“开完就打。”

“行。”

沈清辞拿起筷子，继续吃饭。

吃完饭，他去洗碗。沈清辞坐在沙发上，打开电视。电视里在播一档综艺节目，她看了几分钟，换了台。新闻，换了。电视剧，换了。最后停在电影频道，正在播一部老片子，黑白画面，不知道片名。

顾深洗完碗出来，站在沙发旁扫了一眼电视。

“什么电影？”

“不知道。”

他坐下来，坐在她旁边。这次中间没隔靠垫。沙发是双人座，两人坐上去刚好，肩膀几乎碰到。他的手搭在沙发靠背上，她的手指放在膝盖上。

电影里两人正在对话，黑白画面，语速很快。沈清辞没怎么看懂，但没换台。

“顾深。”

“嗯。”

“你困不困？”

“不困。”

“我有点困。”

“那你睡。”

“不睡。看了电影。”

“你都没在看。”

“我在看。”

他侧头看了她一眼。她的眼皮确实在往下沉，眨了一下，又用力撑开。又过了一会儿，她头歪了一下，靠在了他肩上。

他没动。

她的手还放在膝盖上，他没碰。肩膀上靠着一颗脑袋，头发落在他卫衣领口，微痒。电视还在播放，黑白画面一闪一闪。他拿起遥控器，把音量调小了一格。

她动了动，换了个姿势，靠得更实了。

他低头看了一眼。她的眼镜歪了，压在靠垫上，镜腿被挤得微微变形。他伸手，摘下她的眼镜，放在茶几上。

她没醒。

她没醒。

顾深靠在沙发背上，看着电视。肩膀上的呼吸匀了，很轻，一下接一下。

客厅很静。窗外的天早就黑透了，路灯亮着。她家的灯是暖黄色的，落在两人身上。

他闭了闭眼。

没睡。

就是闭着。

过了二十分钟，沈清辞动了一下，睁开眼。

“我睡着了？”

“嗯。”

“多久？”

“二十分钟。”

她坐直身子，揉了揉眼睛。眼镜不在鼻梁上，她眯着眼在茶几上摸索。

“这儿。”他把眼镜递过去。

她戴上眼镜，看了他一眼。他的卫衣领口上有一小块压痕，是她刚才靠过的地方。

“你怎么不叫我？”

“你困。”

“你不困？”

“不困。”

沈清辞看着他的脸。他的表情没变，但眼下有淡淡的青黑。

“你昨晚没睡好？”

“睡了。”

“不多？”

他没回答。

“顾深。”

“嗯。”

“你要是睡不着，冰箱里有牛奶。热了喝，助眠。”

“你试过？”

“嗯。有用。”

“那你今天试试。”

“我睡得着。”

“你昨晚也没睡好。”

沈清辞看着他。他看着她。两人对视几秒，她先别过脸。

“你观察我？”

“嗯。”

“什么时候观察的？”

“你翻来翻去的时候。”

沈清辞没说话。她起身，走到冰箱前，打开门，拿出两盒牛奶。一盒放进微波炉，一盒递给他。

“凉的也能喝。”他说。

“热的好喝。”

微波炉转了九十秒，叮的一声。她拿出牛奶，递给他。温的，不烫手。

他接过去，喝了一口。

“怎么样？”

“还行。”

“你学我？”

“没有。就是还行。”

“没有。就是还行。”

沈清辞笑了笑，把另一盒牛奶放回冰箱。转身走回来，在沙发上坐下。

“今晚要不要拉开？”她问。

“拉开吧。”

“行。”

他起身，拉开沙发床。铺好被子，放好枕头。低的那一个。她走进卧室，拿了一条毯子出来。

“晚上冷，盖这个。”

“被子够了。”

“搭在上面。”

他接过去，搭在被子上。她站在沙发床边看着他。他躺下去，把毯子拉到胸口。沙发床比他原来睡的沙发长二十公分，脚刚好不悬空。

“晚安。”她说。

“晚安。”

她转身走了两步，忽然停住。

“顾深。”

“嗯。”

“明天股东会——”

“开完打给你。”

“几点？”

“下午。”

“行。”

她又走了几步，再次停住。

“顾深。”

“嗯。”

“不管结果怎么样——”

“我知道。”

沈清辞看着他。他躺在沙发床上，毯子拉到胸口，一只手搭在被子上。客厅的灯光落在他脸上，把轮廓照得很柔和。

“你知道什么？”她问。

“知道你在。”

沈清辞没说话。她转身走进卧室。这次门关严了。

躺在床上，听着客厅的动静。他翻了个身，沙发床的弹簧响了一声，然后静了下来。又过了一会儿，彻底没了声音。

她拿起手机，发了条消息：牛奶喝了？

他回：喝了。

沈清辞：管用吗？

他：不知道。还没睡着。

沈清辞：你再等会儿。

他：嗯。

沈清辞把手机放在枕头边，闭了眼。客厅里，顾深把手机扣在胸口，盯着天花板。那道裂缝还在。牛奶的味道在嘴里，微甜。

闭眼。

这次，他很快就睡着了。

_1