他放下筷子。“匿名信的事。我让人查了汇款记录。”

沈清辞看着他。“你查到了？”

“嗯。匿名信不是纪怀德的人写的。”

“那是谁？”

“你们公司的人。一个你得罪过的同事。”

沈清辞皱起眉。

“谁？”

“成本部的一个造价师。姓王。女的。”

沈清辞想起来了。小王。去年有个项目，她审出来小王算的工程量多报了百分之十五，小王被扣了奖金，当时闹了一阵。后来调去了成本部，还记着。

“她为什么要写匿名信？”

“不知道。可能是不服，也可能是有人指使。”

“你觉得有人指使？”

“纪怀德如果想让一个人写匿名信，不会找跟你有过节的人。太明显了。”顾深喝了口酒，“所以可能只是她自己想写。”

沈清辞靠回椅背。

“那公司那边怎么说？”她问。

“陈敏应该会处理。匿名信的事，查出来是谁写的，公司内部会有处分。”

沈清辞点头。她拿起筷子，夹了一块西兰花，嚼了两口。

“顾深。”

“嗯。”

“今天早上，苏晚跟我说了一件事。”

“什么事？”

“她说你送赵德明去派出所那天，在门口站了二十分钟。”

他握着酒杯的手顿了一下。

“你没抽烟。”她说，“就站着。”

他没说话。

他没说话。

“你在想你爸。”

他放下酒杯，看着她。客厅里安静了几秒。窗外的天已经黑了，路灯亮着。她家的灯是暖黄色的，照在他脸上，把轮廓照得很柔和。

“嗯。”他说。

“你为什么不跟我说？”

“说了，你会担心。”

“你不说，我更担心。”

他看着她的眼睛。沈清辞推了一下眼镜。

“顾深，我不是需要你保护的那种人。但如果你有事不说，我会觉得——你不信我。”

“我信你。”

“那你为什么不说？”

沉默了很久。他端起酒杯，又喝了一口，放下。

“因为说了，就承认了。”

“承认什么？”

“承认我一个人扛了这么多年，扛不动了。”

沈清辞看着他的脸。他的表情没变，眼睛沉了。

“现在呢？”她问，“现在扛得动吗？”

他看着她。“你在。”

沈清辞没说话。她低下头，指尖划过酒杯壁。杯壁上凝着一道细细的水痕，她用指尖抹掉了。

“顾深。”

“嗯。”

“以后的事，你跟我说。能扛的，一起扛。扛不了的——”她顿了一下，“也一起。”

他看着她，沉默了很久。

“行。”

沈清辞端起酒杯，碰了一下他的。“那就这么定了。”

“签合同？”

“口头协议。”

他笑了。“行。”

两个人继续吃饭。红烧肉凉了一点，但还好吃。沈清辞又夹了一块，咬了一口。

“顾深。”

“嗯。”

“匿名信的事，你查到小王就查到了。别做别的。”

“什么叫别做别的？”

“别去找她。”

他看着她。“你确定？”

“确定。公司内部的事，公司会处理。你去找她，反而让人觉得你心虚。”

他想了想。“行。”

沈清辞喝完最后一口酒，把杯子放下。“吃饱了。”

“我也吃饱了。”

“你去洗碗。”

“行。”

他站起来，收拾碗筷。沈清辞坐在餐桌旁没动，看着他把盘子端进厨房，打开水龙头，开始洗。他的背影在厨房的灯光下轮廓分明，肩宽腰窄，毛衣掖进裤腰，袖口卷到手肘。

她站起来，走到厨房门口。

“顾深。”

他回头。

“沙发床睡得惯吗？”

“惯。”

“惯。”

“枕头呢？”

“高了。”

“昨天那个？”

“嗯。今天换回低的。”

“行。”

他转回去继续洗碗。沈清辞站在门口看着，没走。

水声哗哗。厨房的灯白亮，照在他手上，照在瓷盘上，照在不锈钢水槽里。他的动作不快，但每个动作都到位——冲、搓、冲、放。

“顾深。”

“嗯。”

“明天早上吃什么？”

“你做主。”

“那喝粥。”

“行。”

“配什么？”

“咸菜。你昨天买的那个。”

“行。”

沈清辞转身走回客厅，坐在沙发上。拿起手机，苏晚发来一条消息：怎么样？谈了吗？

沈清辞：谈了。

苏晚：和好了？

沈清辞：没吵架。

苏晚：那就是和好了。

沈清辞想了想，回了一个字：嗯。

苏晚发了一个笑脸。

沈清辞把手机放下，靠在沙发上。厨房里水声停了，碗筷碰碗筷的声音，沥水架上的盘子一个挨一个。然后是他擦手的声音——纸巾从架子上抽下来，揉成一团，扔进垃圾桶。

他走出来，站在客厅中间，看着她。

“今晚要不要拉开？”他问。

“拉开吧。”

他把沙发床拉开，铺好被子，放好枕头。低的那一个。

沈清辞站起来。“那我进去了。”

“嗯。”

她走了两步，停下来，回头。

“顾深。”

“嗯。”

“今天的事——谢谢。”

“谢什么？”

“谢你告诉我。”

他看着她。“口头协议第一条。”

沈清辞笑了一下，转身进了卧室。

这次，门没关严。留了一道缝，客厅的光从门缝里漏进来，在地上拉了一条细长的光带。

顾深躺在沙发床上，看着那条光带。

_1