原来不止我一个人

她只是没想到，周志远也在。

她问：“你在哪儿见的我？”

“医院。”

林秀禾抬眼。

医院这个地方，她前世太熟了。自己后来病得很重。

“你看见我在医院做什么？”

周志远看着她。

“你在替别人缴费。”

林秀禾的手停在围巾边缘。

对。

那一年，她连自己的病都拖着，却还在替别人跑医院。

周志远说：

“窗口的人说，还差二十六块。”

“你把口袋翻了一遍。”

“里面只有七块三毛。”

雪落在两人之间。

林秀禾听见“七块三毛”这几个字时，还是被刺了一下。

她只是没想到，周志远也看见过。

周志远继续说：

“你把钱数了很多遍。”

“最后把单子折起来。”

“对窗口里的人说，算了。”

林秀禾闭了闭眼。

算了。

前世她说过太多次算了。

工作算了。

工资算了。

高考算了。

新衣服算了。

吃一顿好的算了。

到最后，连自己的命也差点算了。

周志远说：“我追出去过。”

林秀禾看向他。

“我怎么没有印象？”

“追出来就找不到你了。”

“后来呢？”

“后来，在火车站又见过一次。”

风从荷塘上吹来。雪沾上围巾，又化开。

周志远说：

“你一个人拎着包。”

“你一个人拎着包。”

“包上的拉链坏了，用绳子绑着。”

“有人撞了你一下，东西散了一地。”

“病历，旧课本，一本笔记。”

“还有一张清华园的照片。”

林秀禾眼底动了一下。

那张照片，是她前世路过清华门口时，花两毛钱找人拍的。

照片里的她站得很远，远远看着校门。

像看一场自己永远进不去的梦。

她后来把照片藏在笔记本里。

——藏了很多年。

周志远说：“你原来不止我一个人

她问：“什么时候？”

周志远说：

“我死在1985年。”

林秀禾的呼吸停了一拍。

周志远没有细讲。

只道：“那时候，启明星已经停下。”

林秀禾抬眼。

启明星——这个名字，像雪夜里忽然亮起的一点冷光。

她前世听过它。

听见时，已经是很多年后。

她知道它重要，知道它神秘。

却不知道它曾经真正失败过。

直到周志远在实验室门口说出那句——

在它失败之后。

林秀禾看着他。

“它为什么失败？”

周志远望向自动化楼。

那里还有灯。

“我知道得不全。”

“那些年，关于启明星的说法很少。”

“我后来听到的，只有几个词。”

林秀禾没有催。

周志远说：

“路线之争。”

“负责人压不住。”

“研究所要稳。”

“年轻人要冲。”

“设备出了问题。”

“现场没人敢担责任。”

“最后项目被迫停下。”

“最后项目被迫停下。”

林秀禾把每一个字都听进去了。

稳。

冲。

事故。

责任。

每一句，都能和今天预审现场对上。

今天她赢的那一场，不只是预审，更像命运提前递给她的一道题。

周志远看着她。

“前世启明星失败，技术不是唯一的断点。”

林秀禾站在雪里。

她想起今天预审现场。

参数偏移。

外校质疑。

赵国栋要冲。

李明远等判断。

所有目光落在她身上。

她说——

负责人要把整组人带到终点。

原来那不只是今天的答案，也是前世启明星缺掉的答案。