陈有福骑着摩托车，双手冻得厉害，上牙下齿一直在打架。骑到派出所门口时，整个所里静悄悄的，就大办公室里亮着灯。摩托车骑进院里，透过玻璃就看见钱大宝坐在办公桌前面看着报纸。

“大宝哥，晚上好！”陈有福把大衣脱下来挂在门后，三步并作两步蹿到炉子边，伸手一烤，“这大冷天的，骑车冻死我了。”

“是冷，我这也刚暖和过来。”钱大宝说着话，拉开抽屉，从里面摸出二十块钱递过去，“有福，谢谢你的猪蹄和奶粉。我那侄子可算是吃饱了，今儿愣是没哭一声。”

陈有福用余光看了眼手上拿着的钱：“大宝哥，你这给多了，外面买用不着这么多。”

钱大宝一把将钱塞进他手里，理直气壮的：“我只是反应慢，不是傻。就这我还没算奶粉票的价值呢。”

陈有福诧异地看了他一眼：“大宝哥，你对自己认识得挺透彻啊。”

“那是。”钱大宝洋洋得意道，“我大哥跑百货大楼问过价格了，本来我妈的意思是多给点的，被我拦住了，咱哥俩之间算那么明白伤情分。我妈让你有空过去吃顿便饭。”

“成，回头等空闲了肯定上门尝尝阿姨的手艺。”陈有福乐呵呵回答着，等手暖和了便起身冲了一茶缸子茶，匀出半缸递给钱大宝：“大宝哥，我上班都半年了，今天这才头一回上夜班。你跟我说说，都要干点啥事？”

钱大宝接过茶缸，慢悠悠喝了一口：“基本上没啥事，一般都轮流睡觉。”

陈有福低头看了眼手表：“这才八点，这么早也睡不着啊，真无――唔唔唔！”

话没说完，嘴就被一只大手捂了个严实。

钱大宝脸上带着少有的严肃，压低了嗓子：“那俩字可千万不能在所里说。你报到头一天说完，电话就响了。”

见陈有福拼命点头，钱大宝这才松开手。

嘴一得自由，陈有福立刻“呸呸呸”地往外吐口水，脸皱成一团：“大宝哥，你手上什么味儿啊？”

钱大宝不好意思地挠挠头：“刚才上厕所，水龙头冻住了，没洗手。”

“呕――”陈有福只觉得胃里头翻江倒海，踉跄着跑到门口干呕起来。外头的北风“呜”地灌进来，吹得屋里的炉火忽明忽暗。好不容易缓过劲儿，一回头，正看见钱大宝在后面摆出一副贱兮兮的表情。

“大宝哥，你快说――你是骗我的，对吧？”

钱大宝一本正经地摇摇头：“没有，真冻住了，没洗手。”

陈有福感觉天都塌了。

钱大宝这才哈哈大笑起来，用大拇指和食指比了个捏东西的手势：“看你矫情的！我是这么拿出来的。”

陈有福翻了个白眼，心里总算好受了点。但看着钱大宝那一脸得意的样儿，心里又不爽起来。他清了清嗓子，嘴角微微一翘。

“大宝哥，我跟你说个真事儿吧。”

“啥事？”

“我听所长讲，就在咱们这派出所――二十年前，也是个值班夜……”陈有福故意把声音压得低低的，整个人往钱大宝那边凑了凑。炉子里的炭火“噼啪”炸了一声，窗外的老榆树被风刮得“吱呀吱呀”直响。

钱大宝的声音明显高了八度：“咋了咋了？！”

“有一个老警察，半夜听见有人敲窗户。他一回头――”

钱大宝浑身一哆嗦，手不自觉地抬了起来：“啊！！！有福你还是别说了――”

“――发现是自己的影子映在窗户纸上。”

钱大宝愣了一下，慢慢放下手：“……就这？”

陈有福一本正经地点点头：“对，就这。然后他觉得不对啊――他是背对着窗户坐的，影子的脸应该对着墙才对，怎么脸朝外呢？”