坐在靠窗的塑料椅上，面前半瓶水，一包压缩饼干。手机还在飞行模式。

从两点三十七拍完照片到现在，他没让它连过网。

他调出那两张交接照片。

第一张是手。

第二张是骑手侧身。

照片噪点很重，头盔遮住了脸。何必把右小臂那一块放大，黑红纹身在袖口下面露出半截。黑色底，红色线条，上面像个简化过的车头，下方有几个紧挨着的字母。

他盯着看了很久。

x。

y。

d。

祥远达物流。

这个名字不是他刚查出来的。

去年给一家客户拍物流宣传片时，他看过一堆本地货车素材。祥远达的标识就是这种线条货车加`x?y?d`，印在车厢右后侧，不显眼，但很容易记住。

纹在手臂上，意义就不一样。

这人不是临时跑腿。

至少和祥远达那边有关系。

何必在备忘录里写：

`骑手-＞祥远达？`

后面打了一个问号。

还不能当准。

他抬头看窗外。

天还没亮透，路灯把柏油路照成青灰色。街对面站着一个环卫工，橘灰色工装，帽檐压得低，右手拄着扫帚，左手拿手机。

何必的视线从他身上滑过去，没有停。

环卫工一米七五左右，偏瘦，重心压在右脚。扫帚立在身前，不像在干活，倒像拿着一个支点。

第三组。

何必撕开压缩饼干，咬了一小口，慢慢嚼。

窗外那个人没动。

便利店里，值夜班的姑娘戴着耳机看剧，屏幕上的人哭得很用力。她没看何必。

现在有两件事。

一是试名片上那个隐藏号码。

二是试街对面这个环卫工。

何必把水瓶拧好。

先试号码。

他起身走到货架最深处，蹲下，装作系鞋带。这个角度，收银台看不到他的手，天花板摄像头只能拍到背。

他没用主卡。

备用卡从夹克内袋里拿出来，插进备用机。开机，等了几秒，信号跳到三格。

何必把名片上那串号码默背了一遍。

拨出。

嘟。

嘟。

嘟。

第三声快结束时，电话断了。

没有语音提示。

没有忙音。

屏幕直接回到拨号界面。

像那边有人看见号码，伸手按掉。

两秒后，短信进来。

发信人是一串陌生号码，不像常见号段。

何必点开。

空白。

正文什么都没有。

他看了两秒，截屏，然后删除短信和通话记录。备用卡取出来，用纸巾包住，指甲一折，芯片裂开。

号码是活的。

不接电话。

会回空白短信。

这不是普通手机。

至少不是给人正常打电话用的。

他把碎卡塞进口袋，重新把主机装好，拿了一瓶亮黄色运动饮料去结账。

收银姑娘抬头看了一眼。

凌晨买这种饮料，多少有点怪。

但她没有问。

何必付钱，拧开喝了一口，推门出去。

冷风贴着门缝钻进来。

街面湿着，昨晚的小雨还没干。何必顺着人行道往南走，步速不快。

第一个路灯杆下，他蹲下来系鞋带。

右手垂在膝边，手机壳朝后。深蓝手机壳昨晚被他擦过，反光能当半面小镜子。

反光里，橘灰色的人影动了。

环卫工离他三十米左右，沿同一个方向走，距离没变。