第二天再坐在教室里，林栋哲感觉整个后背都是僵的。

他刻意往过道那边靠了靠，恨不得在两人中间的课桌上，用粉笔画出一条清晰的三八线。

然而，他身边的这个同桌，好像完全没有领地意识这个概念。

上数学课的时候，老师在黑板上奋笔疾书，今棠支着下巴听得认真，拿着笔记录的手肘却总是不经意地越过那条无形的界线，轻轻碰到他搭在桌上的胳膊。

第一次碰到的时候，林栋哲整个人都绷紧了，胳膊上的皮肤像是有电流窜过，他下意识就往旁边挪了挪。

今棠似乎毫无察觉，只是专注地看着黑板。

没过两分钟，她的手肘又一次碰了过来，柔软的校服布料隔着一层薄薄的皮肤，传来温软的触感。

林栋哲的呼吸乱了一瞬，他手里的笔停在笔记本上，一个公式写了一半，怎么也接不下去。

“哎呀，不好意思。”

今棠终于后知后觉地发现了，她偏过头，小声地道歉，声音又轻又软，像含着一块棉花糖。

“是不是挤到你了？我不是故意的。”

她说着，还往自己那边缩了缩，动作看起来真诚又无辜。

林栋哲感觉自己的脸颊有点发热，好像自己才是那个斤斤计较的人。

“没，没事。”他含糊地应了一声，把头埋得更低了，假装认真地去补全那个被中断的公式。

下午的自习课，林栋哲正在草稿纸上演算一道复杂的物理题，写到一半，发现一个常用数值记错了，他习惯性地伸手去摸橡皮，却摸了个空。

他皱着眉在桌肚里翻了半天，才想起来，昨天整理书包的时候，好像把橡皮落在家里了。

“怎么了？”今棠的声音从旁边传来。

“忘了带橡皮。”林栋哲有些烦躁地抓了抓头发。

“用我的吧。”

今棠说着，就从自己的铅笔盒里拿出一块白色的，还带着淡淡香味的橡皮，递了过来。

“谢了。”林栋哲低声说，伸手去接。

就在他指尖快要碰到橡皮的时候，今棠的手忽然往前送了一下，他没来得及收，指腹就这样直直地碰上了她递东西过来的几根手指。

她的指尖很凉，带着一丝夏日里难得的清爽，触感细腻得不像话，和自己手背温热的皮肤形成了鲜明的对比。

林栋哲像是被烫到了一样，手猛地缩了回来。

橡皮“啪嗒”一声掉在了桌上，滚了两圈，停在了他的手边。

空气好像都安静了。

他能清晰地听到自己胸腔里，那颗不争气的心脏在疯狂叫嚣的声音。

“对不起，对不起。”今棠立刻道歉，那双清澈的狐狸眼瞪得圆圆的，里面全是无辜和歉意，“我刚刚手滑了，是不是弄疼你了？”

她的声音里带着一丝紧张的颤音，好像真的以为自己犯了什么大错。

林栋哲看着她这副样子，到了嘴边的“没事”两个字，堵在喉咙里，怎么也说不出口。

疼？怎么可能疼。

那点轻柔的触碰，比羽毛划过还要轻，可他心里却像是被什么东西重重撞了一下，慌得厉害。

“没有，不疼。”他终于找回自己的声音，狼狈地捡起桌上的橡皮，“是我自己没拿稳。”

他说完，飞快地转过身，用橡皮用力地擦着本子上的错处，力道大得几乎要把纸张擦破。

他不敢再回头，却能感觉到，身后的那道目光，像是有实质一样，轻轻地落在他烧得发烫的耳根上。