第二天一早，张家栋就登上了开往北京的火车。
列车在冬日的华北平原上疾驰，窗外的田野一片萧瑟，但张家栋的心里却装满了各种念头――杨洁导演的感谢宴、佩斯和时茂的新节目、还有合作社和玻璃厂下一步的布局。
火车抵达北京站时，已经是第二天下午时分。
张家栋拎着旅行包走出出站口，一眼就看到了等在栏杆外的郑导。郑导穿着一件深灰色的呢子大衣，正踮着脚尖往人群里张望。
“郑导！”张家栋快步走过去，拍了拍他的肩膀。
郑导一回头，脸上立刻绽开了笑容：“家栋！可算把你盼来了！路上顺利吧？”
“顺利顺利。”张家栋笑着应道，跟着郑导往停车场走去。
经过这大半年的经营，北京办事处如今已经有了专门的司机和一辆半新的上海牌轿车。司机是个二十出头的小伙子，姓马，穿着一身干净的蓝色工装，见张家栋过来，连忙打开车门，恭恭敬敬地叫了一声张厂长。
张家栋点了点头，坐进后座。郑导也跟着坐了进来，关上车门，车子缓缓驶出火车站，汇入了北京城傍晚的车流中。
“郑导，办事处最近怎么样？”张家栋靠在座椅上，目光望着窗外熟悉的街景。
“好着呢！”郑导的语气里带着一股子得意，“华新的地板铺上以后，来谈合作的客户都说咱们这档次不一样了。上个月又接了两个广告单子，虽然不大，但胜在稳定。王主任那边也打过几次招呼，说咱们工作室的片子质量过硬，以后有合适的项目会优先考虑咱们。”
“那就好。”张家栋点了点头，话锋一转，“对了――咱们县里玻璃厂和汽车玻璃的进展，我也得跟你说说。”
郑导立刻来了兴趣，身子往张家栋那边侧了侧：“快说说！我这边光听立军在电话里提了几句，说你们搞出了双曲率玻璃，还签了首都高速集团的大单子？”
“不止这些。”张家栋笑了笑，语气里带着说不出来的自豪感，“双曲率玻璃的工艺，我们已经基本掌握了。上个月给首都高速集团赵总那辆桑塔纳换的挡风玻璃，装车跑了快一个月，一点问题都没有。赵总那边很满意，已经正式下了第一批批量订单。”
“好家伙！”郑导一拍大腿，“这可是天大的好事啊！桑塔纳的挡风玻璃都能做出来了，那你们这技术，在全国的县办厂里，可算是头一份了！”
张家栋摆了摆手：“头一份不敢说，但确实迈出了一大步。不过――老郑，我跟你说句实话，现在还不是高兴的时候。”
郑导一愣：“咋了？还有啥问题？”
“问题还有不少呢……”张家栋的目光变得凝重起来，“咱们现在能做出来的高端玻璃，用的原料――石英砂和pvb胶片都是进口的。国内能稳定供应高品位石英砂的矿点就那么几个，大部分都被计划内指标锁死了，咱们一个县办厂，根本挤不进去。pvb胶片就更不用说了，国内根本没有能稳定生产汽车级胶片的企业，全靠进口库存撑着。”
他顿了顿，继续说道：“也就是说，咱们现在能做出桑塔纳的挡风玻璃，靠的是进口原料。一旦进口渠道出了问题，整个生产线就得趴窝。”
郑导听完，脸上的兴奋劲儿收敛了不少，沉默了片刻，然后抬起头，目光里带着一种思索：“家栋，那你们有没有想过――先在电视上宣传宣传？咱们现在有王主任那边央视广告部的资源，要是能拍个像样的广告，在央视播一播，把‘平县玻璃厂’这个牌子打出去，那订单还不得像雪片一样飞来？”
张家栋闻，却摇了摇头：
“郑导，现在不能操之过急。”
郑导一愣：“不能操之过急？为啥？这么好的产品，不趁热打铁宣传出去，等什么呢？”
张家栋没有立刻回答。他靠在座椅上，目光望向窗外渐渐暗下来的天色，沉默了几秒，才缓缓开口：
“郑导，你想想――咱们现在做出来的高端汽车玻璃，虽然质量过硬，但量产技术还没完全攻克。原料供应不稳定，工艺参数还在优化，良品率也还有提升空间。如果现在大张旗鼓地宣传出去，把平县玻璃厂的名气打响了――你觉得，最先注意到咱们的，会是谁？”
郑导思索了一下，脸色微微一变：“你是说……”
“对。”张家栋点了点头，“那些国外的玻璃巨头，ppg、旭硝子、板硝子――这些国际巨头，早就盯着中国市场了。去年我从史蒂夫那边得到消息，ppg已经在通过通用汽车总部的渠道，研究中国的汽车玻璃市场。他们现在还没把咱们放在眼里，是因为咱们的体量太小，还够不着他们的利益。”
他顿了顿，语气变得更加凝重：“可如果咱们现在就把名气打出去，让他们知道――中国一个县办厂，已经能做出桑塔纳级别的双曲率汽车玻璃了――你觉得他们会怎么做？”
郑导的眉头皱了起来：“他们会……联合在一起打压咱们？”
“不只是打压。”张家栋的声音不知不觉地变得更低沉了，“他们会利用技术和规模优势，对咱们进行全方位的围堵。原料供应、设备采购、技术专利、市场渠道――他们有的是办法给咱们制造麻烦。以咱们现在的体量和实力，根本扛不住……”
他转过头，看着郑导，目光里带着一种见过大世面后的沉稳：“所以，现在不是张扬的时候。咱们得先低调地把技术打磨成熟，把工艺稳定下来，把原料供应链建立起来。等咱们真正站稳了脚跟，有了跟那些巨头掰手腕的底气――到那个时候，再宣传也不迟。”
郑导听完，沉默了好一会儿，然后缓缓点了点头，语气里带着一种由衷的佩服：
“家栋，你说得对。是我太心急了。这步棋，确实不能走得太快。”
张家栋笑了笑，拍了拍郑导的肩膀：“郑导，你的心思我明白。你放心――等时机成熟了，咱们的广告，一定得在央视上好好亮个相。到时候，还得靠你这位大导演来操刀呢！”
郑导闻，也笑了起来：“那必须的！到时候我亲自掌镜，把咱们平县玻璃厂的牌子，拍得漂漂亮亮的！
两人说笑着，车子不知不觉已经开到了北影厂附近。张家栋透过车窗，望着路边熟悉的灰墙和铁门，心里涌起一股亲切感――这地方，他来过太多次了。
“郑导，今天晚上怎么安排的？”张家栋收回目光，转头问道。
“杨洁导演说了，今晚她做东，带着剧组几个老师，还有老李，一起请你吃顿饭，好好谢谢你。”郑导掰着手指头数着，“马德华老师、六小龄童老师，还有几个剧务骨干，都说要当面敬你一杯。”
张家栋点了点头，又问道：“佩斯老师呢？他在不在厂里？”
“佩斯？”郑导想了想，“好像也在。最近陈强老爷子在跟他排一部新电影，这几天都在厂里的排练厅泡着呢。我下午还听人说，看见他们父子俩在食堂吃的午饭。”
“那不是正好？”张家栋眼睛一亮，“大家一起吃个饭，坐一坐，聊一聊。佩斯老师和时茂老师不是正愁新节目的事嘛――没准儿聊着聊着，就有更多想法了。”
郑导一拍大腿：“有道理！那等会儿到了，我让人去排练厅喊他一声。”
正说着，车子拐了个弯，缓缓驶进了北影厂的厂区。道路两旁的白杨树叶子已经落了大半，光秃秃的枝丫在冬日的暮色中伸向天空。几盏路灯刚刚亮起，在灰蓝色的天幕下投下一团团昏黄的光晕。
车子在厂办的办公楼前停了下来。