夜色再次笼罩了张家栋他们县罐头厂，但是车间里却灯火通明，机器轰鸣声比白日更加急促响亮。

蒋厂长和张家栋并肩站在熬制车间的门口，看着里面热火朝天的景象。

工人们像是铆足了发条，没有人交谈，每个人都全神贯注地盯着自己手上的活计。

巨大的铜锅里酱汁翻滚，散发出浓郁辛辣的香气；流水线上的玻璃瓶碰撞出清脆的声响，很快被填满、密封、贴标、装箱。

墙上“质量关乎国格”的标语在灯光下格外醒目。

“家栋啊，你看大家这劲头……”蒋厂长声音有些沙哑，既欣慰又感慨，“这哪是在做辣酱，这分明是在给前线造炮弹啊!”

张家栋点点头，目光扫过一张张汗涔涔却异常专注的脸庞：“只有咱们后方稳住了，刘教授在前面才能放开手脚。”

他的话让两人不约而同地陷入了沉默，目光投向窗外漆黑的夜空，仿佛想穿透这厚重的夜幕，跨越浩瀚的太平洋，看到此刻美国加州正在发生的事情。

“这会儿……美国那边应该是白天吧？”蒋厂长抬起手腕，看了看他那块老上海表，费力地计算着时差，“咱们这晚上八九点，他们那儿……好像是……凌晨？还是上午？”

1983年，对于普通中国人来说，地球另一端的时差还是个模糊而遥远的概念。

“应该是上午。”张家栋沉吟了一下，作为一个过来人，他自然是比蒋厂长更了解一些国际常识，“听证会应该刚刚开始。”

“也不知道刘教授那边顺不顺利……”蒋厂长搓着手，脸上写满了焦虑和期待，“他人生地不熟的，就带个小年轻，能对付得了那帮洋律师吗？那洋人法院，会不会偏袒他们自己人？”

这些问题，没有人能回答。

在这个没有互联网、没有越洋电话便利、国际通讯主要依靠电报和信件的年代，万里之外正在进行的法律博弈，对于他们县罐头厂的人们来说，就像一个完全封闭的黑箱。

他们只能等待，在焦虑和期盼中等待，或许是通过一封简短的电报，或许是一通昂贵的长途电话，才能知晓那场决定他们命运的战斗的只鳞片爪。

“刘专家是高人，肯定有办法。”张家栋像是在安慰蒋厂长，也像是在给自己打气，“咱们要做的，就是相信他，然后把咱们自己的事情做到最好。只要厂子不出乱子，产量质量都跟上，就是给刘教授最硬的后台！”

他指了指车间里忙碌的景象：“你看，厂里面大伙儿现在的心气都这么足，要不是这次的官司，你能见到现在这样的景象么？”

蒋厂长顺着张家栋的手指望去，看着眼前前所未见的火热场面，不由得重重点头，脸上的忧色被一种复杂的感慨冲淡了些许。

“是啊，”他声音粗粝，带着一丝不易察觉的激动，“老张，不瞒你说，我管这厂子十几年了，啥时候见过这阵仗？以前催产量、抓质量，嘴上磨破皮，底下总有人偷懒耍滑。现在倒好，一个个跟打了鸡血似的，瞪着眼珠子跟手里的辣椒酱较劲，生怕出一点差错！”

他顿了顿，目光扫过那个喊出“多生产一罐辣酱就是多一颗子弹”的年轻小伙，此刻正猫着腰仔细检查着流水线上的瓶盖密封性；又看向那几个老师傅，几乎是寸步不离地守着熬酱锅，那神情比看自家孙子还上心。

“这哪还是干活啊，”蒋厂长摇了摇头，语气里却满是自豪，“这分明是在拼命，是在给咱们厂、给咱们自个儿争口气！你说邪门不邪门？美国人这一纸告状书，倒把全厂上下拧成一股绳了！这心气，这劲头，花钱都买不来！”

张家栋深有同感：“所以说，危机危机，有危才有机。这帮洋大人恐怕做梦也想不到，他们想一棍子把咱们打死，反倒逼出了咱们的骨气和团结。就冲这个，咱们这官司就没白打！”

两人正说着，车间主任小跑着过来，脸上又是兴奋又是发愁：“厂长，张干部！**班报告，库存的标贴快不够了！照这个速度下去，最多撑到明天中午！还有，锅炉房说煤耗得厉害，得赶紧催县煤建公司再拉一车来！”

蒋厂长一听，不但没愁，反而哈哈大笑：“好！好！都是好消息！标贴不够？立刻派人连夜去市里印刷厂催！加钱也让他们今晚务必赶出一批送来！煤不够？我亲自给煤建公司的老总打电话，就说咱厂正在打一场‘品牌保卫战’，让他必须优先保障！”

车间主任领命而去。蒋厂长转头看向张家栋，眼睛在灯光下闪着光：“张厂长，看见没？这就是咱们的‘后台’，实打实的！我现在倒真盼着刘教授能在法庭上，好好给那洋人法官和律师说道说道，告诉他们，他们想掐死的不是一只小鸡崽，而是一只被逼急了、能下金蛋还能嗷嗷叫着咬人的铁公鸡！”

他的比喻糙理不糙，逗得张家栋也笑了起来。