1983年，传真技术在咱们国内还属于高端领域，整个四九城都找不到几台能用的传真设备。

当时全国能正常使用的国际传真机不超过百台，而且主要集中在几个核心办事单位。

国际电信代办点，这就是张家栋他们找到的、位于的站点，配备三台西门子g3型设备，还带加密功能。

当时的电视台有三台理光传真机，专发新闻稿用；还有外事务服务机构有两台松下设备，供外宾区域使用。

其他的则分布在有特殊需求的单位，比如央视新闻相关部门、经贸领域的出口相关机构等等。

大饭店的商务中心也提供付费收发传真的业务，只不过这样的服务可不是普通人能消费得起的――一页a4纸大小的传真，就要五十元。

那时候传真技术不光贵，还很落后：传输a4文件需要6-12分钟，常因线路问题中断；机器必须用进口热敏纸，打印时有明显化学气味，字迹易随时间褪色，保存超不过半年；接收方还得有人值守，要先把文件卷在滚筒上，手动拨号建立连接，听着滚筒旋转的嗡鸣声才能完成传输，一旦错过就失效。

而且按当时的要求，所有传真接收后，都得有专人记录。

那天张家栋用的正是的国际电信代办点的那台西门子设备。当文件从滚筒吐出时，值班员特意登记了“外贸经济相关事宜”的事由――这在那年的传真登记簿上，是极为罕见的用途记录。

郑导眯着眼打量热敏纸上泛紫的英文字迹，手指虚点着萨姆超市的logo，早就头大了：“这洋文画得跟符似的，家栋，上面都写的是啥啊？”

张家栋逐行翻译：“他们要玻璃瓶模具的散热系数参数……”说着突然冷笑，“连熔炉温度曲线都要，这哪是商标纠纷，分明是想套工艺机密。”

郑导皱着眉不解：“他们跟咱们扯专利的事，要这些技术细节干啥？”

“您这问题问到点子上了，这也是我一直没琢磨透的地方。”张家栋的表情沉了下来，“您想啊，今天本是咱们给他们答复的日子，要是萨姆超市真有实锤证据，哪怕能从原产地那边弄到咱们仿制玻璃瓶的所谓专利证明，他们为啥不直接催咱们答复，再通过美国那边的渠道施压？”

他把热敏纸铺在邮电局的大理石柜台上，指尖重重点在萨姆超市的商标上：“他们攥着所谓‘铁证’却不撒手，要么是想压价买配方，要么……那写专利根本站不住脚！”

郑导猛地拍腿：“对！真能告赢，早就让律师那边扑过来了，哪用得着现在这么虚张声势！”