付凌宇叹了口气，把安全帽摘下来搁在桌上，用手背抹了一把额头上的汗，“理论再漂亮，落到硬件上每一步都得掉层皮。

咱们这条线从立项到现在，光是悬浮架的迭代就换了十几版了，每次都觉得这次总该行了，结果每次都在同一个地方再摔一跤。

有时候想想，真不知道那些搞航天的人是怎么熬过来的。”

听到付凌宇的感慨，肖宿回头看了他一眼，思绪也不由自主的转到了其他地方。

航天器之所以速度那么快，那是因为它是在真空里飞，相比于地面交通的复杂性，它没有空气阻力，也没有地面摩擦，轨道的约束方程是干净的开普勒轨道，控制变量相对有限。

而地面交通就不一样了，它是在稠密的大气底层运行的，而气流是难以预测，难以规范的，地面效应只会让这个边界条件变得又黏又滑，轨道本身的几何约束又给系统加了一层硬性的限制，这样就导致地面交通的研发难上加难。

天上和地下的差距，不只是技术上的差距，还在于物理条件上不可逾越的鸿沟。

那有什么办法能让地面的交通系统摆脱所有这些约束呢？

肖宿低下头，左手托腮，脑子快速动了起来。

事实已经证明了，想要让地面交通实现和航天一样的速度，靠管道、铁轨、公路是不可能的。

他们需要换一种方法，而这个方法要面对的最大阻碍就是空气阻力和地面摩擦。

肖宿眨了眨眼睛，眉头微微皱起。

既然这个阻力躲不掉，那是不是可以利用它呢？

有什么东西可以在稠密大气底层自由穿行，同时又不需要硬性的轨道约束呢？

忽然，肖宿的眼睛一亮，紧皱的眉头也松开了。

他想到了，是飞鸟。

或者更准确地说，是飞鸟贴近水面飞行时的姿态。

海鸥在暴风雨来临前都会贴着海面飞行，这是因为这样它们翅膀下方的气流动压会增大，形成一层天然的气垫，而这种效应能大幅降低飞行的阻力。

在空气动力学里，大家把这叫地面效应。

基于这个理论，一些学者开始尝试研制一种纯粹利用地面效应的飞行器，而这种地效飞行器的升阻比理论上是远高于普通飞机的，因为它利用地面效应把机翼下方的气流压缩成了高压区，相当于在飞机和地面之间塞了一只看不见的手，托着飞机向上。

但是这个概念从提出到现在快一个世纪了，始终没有真正进入民用交通领域。

原因也很简单，那就是地效飞行器在复杂气象和地形条件下是极其不稳定的。

当飞越高低不平的地面或者遇到侧风的时候，气动中心会发生剧烈的漂移，进而造成翼尖失速，结果就是整架飞行器会像一块被高速转盘抛出去的砝码一样，狠狠的砸到地面。

这种事故一旦发生，生还率几乎为零，而且残骸分布范围会比同等高度的飞机坠毁更集中、冲击能量也会更加致命。

肖宿之前在帮航天航工修改方案的时候看到过一些这方面的内容，地效飞行器实验大量出现是在上个世纪的六七十年代，因为国际形势，各国军方都投入了大量的物资和精锐研究地效飞行器。

可是，无论是苏联的“里海怪物”还是美国的波音“鹈鹕”，全都没能跨过这道坎，最终折戟沉沙。

不过，这些失败在肖宿看来，更多的应该是飞行器设计的问题，起码在他看来，这个方向完全是正确的。

既然方向正确，最终没能走到终点，那只能是中间实验设计出现了偏差。_c