第二十六章笔记
周末回家，林晚星在桌上看见一沓纸。
a4纸，叠得整整齐齐，放在她书桌正中间。纸的边缘压得很平，没有翘角，像是被什么东西压过了。旁边放着一支铅笔，笔尖削得很尖，没削完的铅笔屑还堆在旁边，一小堆灰黑色的卷屑，混着一点碳粉。
她站在书桌前，书包还没放下，双肩包带子挂在肩膀上，坠得她身子微微往后仰。她伸手把那沓纸拿起来，手指触到纸面，光滑的，有点凉，是那种新纸的手感。
纸拿在手里，厚厚一沓，比她想象的沉。
她翻了翻。
是数学笔记。
第一页写的是“函数”，下面分了几个小节，定义域、值域、单调性、奇偶性，每一个小块写了例题，例题旁边写了步骤。步骤写得很细，每一步都有，没有跳过。括号里还有小字备注，蓝色的笔写的，跟黑色的正文区分开。
第二页是“导数”。导数的定义、求导公式、导数的几何意义。公式用方框框出来了，框线画得直，像是拿尺子比过的。旁边画了一个坐标轴，抛物线的图像，曲线画得圆润，不是随手画的，是用心画的。
第三页是“数列”。等差数列、等比数列、通项公式、求和公式。每个公式旁边配了一道例题，例题的题干用横线画出来了，下面写了解答过程。解答过程的每一步都标了序号，像是一道工序接着一道工序，逻辑很清楚。
她翻了十几页。每一页都是手写的，字迹工工整整，一笔一划。没有连笔，没有潦草的缩写，每一个数字、每一个符号都写得清清楚楚。连等号都是用尺子比着画的，两道横线平行，间距均匀。
她见过这个字迹。
上次那条“基础还行，做题太慢”的消息，她把截图存了。对照了一下，一模一样的写法。“还”字的走之底那一点，写得有点往上飘，跟截图里的一模一样。
她继续往后翻。
后面是三角函数、立体几何、解析几何。立体几何那一章画了好几个图形，正方体、长方体、圆柱、圆锥。辅助线用虚线画的，分得很清楚。旁边写了标注：“线面垂直的判定定理”“二面角的求法”“空间向量的应用”。字迹到了这里还是工整的，但能看出来速度慢了――笔画有些地方顿得重了，墨迹洇开了一点，可能是笔尖在纸上停了一下，在想什么。
她翻到最后一页。
是一道大题。关于导数和函数的综合题，题目题干抄下来了，下面写了半截步骤。写到一半停了，步骤断了，最后一个数字写了三分之二，没写完，像是被人打断了，或者写到这儿决定不写了。
底下有一行小字，字比前面的小一号，挤在页面底部。
“这题你先自己做，做不出来再看前面的例题。”
她看着那行字，看了好几秒。
窗外的光从窗户照进来，落在纸页上，把那行小字照得发白。她用手指摸了一下，纸面上有笔尖压过的凹痕，从正面能摸到。她把纸翻过来，对着光看了一眼，字迹的凹痕从背面也能看见，一笔一划的，像是刻进去的。
林晚星拿着那沓纸下楼。
楼梯的木板上有一个缺口，踩上去咯吱一声。她走得很慢，每一步都踩在那个缺口上，咯吱声一声接一声。楼道里的窗户开着半扇，风吹进来，把那沓纸的边角吹得翘起来，她用拇指按住，按在纸的边上，不让它们翻动。
院子里，陆则安坐在藤椅上喝茶。
初春的太阳晒着，不热，暖洋洋的。阳光从桂花树的缝隙里漏下来，落在他身上，一小块一小块的。他穿了一件黑色的薄毛衣，袖子卷到小臂，露出小臂内侧的血管，不鼓，隐隐的。手里端着白瓷茶杯，杯壁上有一圈茶渍，浅浅的黄褐色，像是用了很久没换。
林老爷子坐在旁边看报纸，戴着老花镜，镜腿用橡皮筋绑着，断过一次又接上了。报纸翻了一页，哗啦一声，他没抬头。
林晚星走到院子中央，站在陆则安面前。
她把那沓纸抱在胸前，纸的边缘抵着下巴。
“这是你写的？”她问。
“找朋友要的。”他说，没看她。眼睛看着手里的茶杯，杯里的茶汤是浅黄色的，茶叶在杯底躺着，有几片没沉下去，浮在水面上。
林老爷子在旁边哼了一声。
“你昨天写到半夜，你奶奶给你煮了碗面。几点写的？你心里没数？还找朋友要的。”老爷子头都没抬，手指捏着报纸的边角，翻了一页。报纸哗啦一声，声音在安静的院子里很清脆。老花镜滑到鼻尖上，他往上推了推，眼镜腿上的橡皮筋绷紧了。
陆则安端着茶杯的手顿了一下。
手指在杯壁上停了一瞬。没解释。
他没看她，也没看林老爷子。他把茶杯端起来喝了一口，嘴唇碰了一下杯沿，又放下了。
林晚星站在院子里，把那沓纸抱在胸前。
风从院门口吹进来，带着巷子里的味道，潮湿的，有点霉。纸页哗啦响了一下，边角翻起来，她用手按住，按在纸的边缘。
“谢谢。”她说。
“嗯。”
她站了一会儿。风把她额前的碎发吹起来，她没有撩，就是站着。脚底下踩着一块青砖，砖缝里长出一簇青苔，绿得发亮，鞋尖碰到了青苔的边缘。
她转身回屋了。
上了楼，进了房间，把那沓纸摊在桌上。
纸一张一张铺开，铺满了整个桌面。有些地方她看懂了，有些还没学。导数的几何意义那一节她没学过，但在他的笔记里写得清楚。定义、公式、例题，一步一步的，她跟着看，慢慢也能看明白。
她把笔记翻到最后一页，那道没写完的大题。
她没看他的步骤。自己拿了一张草稿纸，把题目抄下来，开始算。
草稿纸是数学卷子的反面，白色的，有几道折痕。她把纸铺平，压在笔记本上，笔尖在纸上点了两下，开始写。
求导。设函数。令导数为零。求极值点。代入原函数。每一步都写在他那半截步骤的下面，她写完一步，对照一下，方向是对的。
算了十几分钟。
做出来了。
答案跟她在草稿纸上算的一样。她又在笔记本上验证了一遍，没错。
她在那道题的底下写了两个字：“做完了。”
写完之后又觉得傻。他又看不到。笔记本在她手里，在他家里，他又不会来翻。她写给他看？还是写给自己看的？
她没划掉。