“接电话去了。”陆则安说。

“哦。”

两个人在院子里站了几秒钟。阳光从桂花树的叶子缝隙里漏下来，在地上投出碎碎的光斑，一小块一小块的，像碎掉的镜子碎片。院子里的青砖地有些年头了，砖缝里长着一簇一簇的青苔，绿色的，摸上去湿滑。

谁都没说话。

秋天的太阳不毒，照在人身上暖洋洋的。不热，也不凉，刚刚好。院子里很安静，远处村道上有人骑着三轮车经过，链条嘎吱嘎吱响，很快又安静了。

桂花树的花期过了，但还有一点点残存的香味，淡淡的，不凑近闻不到。她吸了一下鼻子，闻见的是泥土的味道和鸡汤的味道――厨房的窗没关，香味飘出来了。

陆则安把手里的文件袋换了个手拿着。换手的时候，他看了她一眼。

“你不想回来？”

林晚星愣了一下。

没想到他会问这个。她以为他不会问这种问题。

“没有。我回来看看我爷爷。”

他没再说什么，点了下头。

沉默了几秒。

林晚星本来想问“你怎么又来了”。话到嘴边又咽回去了。人家来看她爷爷的，她没立场问。她爷爷血压高，需要人陪，陆则安来看他，是好事。

但她还是没忍住。

“上次在祠堂门口，你说行，各说各的。我以为你不会再来了。”

她说这话的时候没看他。看着院子角落里的那口水缸，缸里养着几株睡莲，叶子漂在水面上，边缘有点发黄。莲叶底下有小鱼，红色的，很小，躲来躲去的，水面上泛起一圈圈细纹。

陆则安看了她一眼。表情没什么变化。眉毛没动，嘴角没动，眼睛也没眯。但他把手里的文件袋捏了一下，牛皮纸的边角被他捏出两道褶皱。

“是行。”他说。“我来看林爷爷。”

顿了一下。

“跟你没关系。”

林晚星被他这句话噎了一下。

“跟你没关系”这四个字，听着有点刺耳。好像她自作多情了，好像她问这个问题就显得她在意似的。

但仔细一想，人家说得也没错。

他来看她爷爷，不是来看她的。她操什么心。她问“你怎么又来了”，好像这地方是她的一样。这是林家的老宅，她爷爷的院子，不是她的。

“那行。”她说，声音比刚才硬了一点。“你看着吧，我进屋了。”

她转身要走。

脚刚踏上台阶，听见他在后头说了一句。

“等等。”

她停下来，转过来。

陆则安从文件袋里抽出一个信封。白色的，普通的信封，没有写字，封口没粘。他用两根手指夹着，递过来。

“你爷爷让我带给你的。”

林晚星接过来。没马上拆，摸了一下。

里头有纸，厚厚的一叠，折了好几折。好像还有一张卡，硬硬的，长方形的，应该是银行卡之类的东西。

“什么？”她问。

“不知道。”他说。“你爷爷说让你自己看。”

他看着她，等了一秒，看她没说话，又转回去了。目光从她脸上移开，看向院子外头的那条巷子。

林晚星看了他一眼。

他还站在桂花树底下，拿着那个文件袋。文件袋被她捏过的地方多了两道褶皱，他没抚平，就那么拿着。

风吹过来，把桂花树的叶子吹得哗啦响。他的头发被风吹动了一点，又落回去。

她把信封揣兜里了。

“谢了。”

“嗯。”

她转身进屋。

走到门口的时候，脚在门槛上停了一下。回头看了一眼。

他还站在那儿。

拿着那个文件袋，不知道在看什么。可能是看那棵桂花树，也可能是在看地上那些碎碎的光斑。也可能什么都没看，就是站着。

她没再看，进了屋。

进了屋以后，她坐在床边，把信封拆开。

手指头有点干，撕信封的时候撕得不齐，封口裂开了一个斜口子。她把手伸进去，把里头的东西抽出来。

是一张纸条。

爷爷写的字。字不大，歪歪扭扭的，笔画挤在一起。林老爷子年轻时候上过私塾，字写得不错，后来年纪大了，手抖了，字就歪了。但每一笔都用得很重，纸背面上能摸到笔迹的凸起。

“晚星，这是陆家给你的见面礼，你先收着，别退。”

底下还写了一行小字，挤在纸条的底部，快没地方了。

“则安这孩子不错，你多跟他处处。”

林晚星看着那张纸条，半晌没动。

她把纸条折起来，塞回信封里。信封搁在桌上，压在一本书底下。书是昨天随手放的，还没看完。

桌上有个镜子，圆形的，塑料边框，粉色的。她奶奶给她买的，用了好几年了。

镜子里的自己，眉头皱着，嘴角往下撇。

她伸手把眉毛按平了。按了两下，又皱起来了。

方棠说得对。

先拖着。

拖到高考完再说。

她把书拿起来，压在信封上面。书页被信封顶起一个角，看着有点歪。

她没再动它。_c