白酒，小杯，他喝完没皱眉，把杯子倒过来控了一下，表示喝干了。坐下去的时候，腰背挺得直，没有晃。

林晚星看着他喝酒的动作。

干净利落，不拖泥带水。端杯子的手很稳，仰头的时候喉结动了一下，喝完把杯子放下，手指头在杯沿上搭了一秒，松开。

然后坐回去，还是那副表情，不冷不热的。

她突然想起刚才在祠堂门口他说的那句话。

“我也不想。”

她当时觉得这人说话不客气。当着长辈的面，说不想就不想，也不怕传出去不好听。

现在想想，他大概是真的不想。

她看他跟三叔说话、跟大伯聊木料、回答林老爷子的问话，条理清楚，不卑不亢，但始终隔着一层――客客气气的，但不像是在跟自己家里人说话。像是在谈生意，只不过对面坐的是长辈，语气更软一些。

她也说不想。

两个人都不想。

那这事就好办了。

她低头喝了一口汤，鸡汤已经凉了，上面浮着一层薄薄的油，喝进嘴里有点腻。她放下碗，拿筷子夹了一块青菜。

陆则安那边，二婶又给他夹了一块排骨。他接了，说谢谢，吃了。

林晚星看了一眼那块排骨。排骨烧得黑红黑红的，酱汁浓，是奶奶的拿手菜。她自己也喜欢吃，但今晚吃了两块就停了，不知道为什么没胃口。

林老爷子又开口了，这回是对着陆伯伯说的。

“老陆，则安这孩子，像他爷爷。当年他爷爷也是这样，话不多，但做事稳当。”

陆伯伯笑着点头：“是像。老爷子要是还在，看着则安现在做的这些事，肯定高兴。”

“他爷爷走了有十年了吧？”

“十一年了。零三年走的。”

林老爷子沉默了一下，手指头在桌面上点了点。

“时间过得快。”

席间安静了一瞬。谁都没接话。厨房里传来奶奶洗碗的声音，水龙头哗哗的，锅碗瓢盆碰在一起，叮叮当当。

林晚星低头扒饭，把碗里的米粒吃干净了。碗底剩了一点汤汁，她把碗放下了。

她抬起头的时候，陆则安正好也在看她。

不是特意看的那种。他端着茶杯，杯沿挡着半张脸，眼睛的方向对着她这边。不知道是在看她，还是在看她身后的什么东西。

她没来得及想清楚，他就把目光移开了。

像什么都没发生。

林晚星也不确定他是不是真的看了。

她站起来，端着自己用过的碗筷去厨房。走到厨房门口，奶奶正在灶台边擦手，围裙上都是油渍。看见她进来，接过碗，顺手把一块抹布递给她。

“擦桌子去。”

“哦。”

她拿着抹布出去，把桌子擦了一遍。擦到陆则安面前的时候，他把杯子拿起来让了一下。她抹了他面前那块桌面，抹布带过去，桌面上留下一条湿印子，几秒钟就干了。

擦完桌子她回厨房，把抹布搭在水龙头上。

奶奶站在灶台边，往锅里倒水，锅底还有油，水一倒进去就滋啦响了。

“则安那孩子，你觉得咋样？”奶奶头都没抬，语气随意的，像是在问今天天气好不好。

林晚星站在水池边，拧开水龙头冲手。水凉，她冲了一下就关了。

“不咋样。”

奶奶笑了一下，没说别的。

林晚星甩了甩手上的水，在围裙上蹭了两下。

“我上去了。”

“嗯，早点睡。”

她出了厨房，路过堂屋的时候，里头还在聊天。陆则安的声音不大，混在几个人的说话声里，听不太清说了什么。她没停，直接上了楼。

房间里没开灯。她摸黑走到床边，坐下来。

窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来一条，细细的，照在地板上，像一根银色的线。

她躺下来，盯着天花板。

天花板上有一条裂缝，从灯座延伸到墙角，弯弯曲曲的，像干涸的河床。以前没注意过这条裂缝，今晚躺下来看了好一会儿。

脑子里过了一遍今天的事。

祠堂，祭祖，爷爷说的那些话，二婶的热情，堂妹的八卦。

还有陆则安。

话说得少，茶喝得多，吃饭的时候不怎么夹菜，都是别人给他夹的。喝酒的时候站起来很快，坐下也很快，不拖沓。讲起工作的时候能说一长段，平时就一个字两个字。

长什么样？

她想了想，这回比中午想得清楚了一些。

浓眉，眉骨高，眼睛不笑也不凶，就是很平静地看人。鼻梁直，嘴唇薄，下巴收得紧。瘦，但不是那种病态的瘦，是骨架大、没多少肉的那种。

也不记得他笑过。

从见面到现在，没见他笑过一次。

她翻了个身，把被子拉到下巴。

窗户没关严，夜风吹进来，带着桂花香。桂花开得差不多了，香味淡淡的，若有若无，不凑近闻不到。

她闭上眼睛。

睡前最后一个念头是――这人长得还行。

但她又加了一句：还行也不关她的事。

反正她又不想嫁。

翻了个身，被子裹紧，闭上了眼睛。

窗外虫子在叫，一下一下的，像是在给什么人打拍子。_c