听雨楼临着集贤坊的一泓活水，二楼雅间推窗便是一帘细雨打荷的景。

江砚到时，谢蘅已经坐在那里了。

一身素衣，未施脂粉，鬓边只簪一支素银簪子。她坐在窗下，背脊挺直，正提着一只紫砂小壶，慢条斯理地烫着杯。水汽袅袅，模糊了她的眉眼，却模糊不掉那一身冷静到近乎清寒的气度。

“砚生先生。”她抬眼，声音很淡，“请坐。”

―

江砚在她对面坐下。

罗十三被他留在了楼下。他知道，今日这一场，刀不顶用。

谢蘅把一杯茶推到他面前，茶色清亮。

“先生尝尝。明前的雀舌，今春头一道。”

江砚没动那杯茶。

“谢姑娘的帖子上说，要与我品评‘真伪’二字。”他开门见山，“不知姑娘要品评的，是什么的真伪？”

谢蘅唇角微微一动，似笑非笑。

“先生是爽快人。”她也不绕弯子，伸手揭开桌上一方锦帕。

帕下，并排放着两样东西。

一只白玉镯，一只也是白玉镯。

两只镯子，玉色、形制、纹路，分毫不差，连那一道天然的绺裂都生在同一处。摆在一处，任谁也看不出哪只是真，哪只是假。

“这两只镯子，”谢蘅的指尖在两只镯子上轻轻一划，“一只是百年前的古物，一只……是卫家的人，昨夜方才‘摹’出来的。”

“先生既有妙手通神之能，”她抬眼，目光锐利如针，“可分得出，哪只是真，哪只是假？”

―

江砚的目光落在那两只镯子上。

他没有去看玉，他在看那道绺裂。

真玉的裂，是岁月一寸寸沁进去的，裂口里嵌着百年的沉灰与温润；摹出来的那只，裂得太“齐”了，齐得像是照着一张图，一笔描出来的――有形，无魂。

这就是摹刻。卫氏的秘术。以死物拓死物，伪得过眼，伪不过心。

可他没有说。

他若一口道破，便等于当面承认：他识得摹刻，他懂得真伪之上那一层“神魂”的门道。

那正是谢蘅要的。

“两只镯子，一模一样。”江砚淡淡道，“在下一介画匠，看不出。”

谢蘅静静看着他，看了许久。

“看不出。”她重复了一遍，忽然笑了，那笑意里没有半分暖，“先生好深的水。”

她也不恼，反倒拈起那只真镯，对着窗光看了看，慢条斯理地说：“这只真的，戴它的人，是百年前一位将军夫人。将军战死，夫人守了一辈子的寡，这镯子，便陪了她一辈子。”

“你看这绺裂里头的暗黄。”她指尖轻抚那道裂痕，“是她一双手，摩挲了几十年，一点一点焐进去的。”

“这叫‘养’。”谢蘅抬眼，目光如针，“活人的气血、岁月、念想，一点一点养进死物里，养出‘真’来。”

“先生既懂‘画物成真’，”她忽然话锋一转，“当知道这世上，凡要无中生有一件‘真’东西，总得拿什么去‘养’、去‘换’。先生的笔，换的是什么？”

江砚端着茶盏的手，纹丝不动。

“在下不懂什么养不养。”他淡淡道，“在下只会画画。”