“干了两三个月而已，久什么久。再说了，我本来也没打算在这里干一辈子。一个搬运工，一个月六百块钱，有什么好舍不得的？此处不留爷，自有留爷处。”

他的语气太轻松了，轻松得像是在开玩笑。

但袁佳怡能感觉到，他是真的不在乎。

那种不在乎不是装出来的，而是一种从骨子里透出来的、对自身能力的笃定。

“是我害了你。”袁佳怡低下头，声音闷闷的，“要不是因为我，你也不会跟汪华辉打架……”

“你说什么傻话呢？”陈龙抬起她的下巴，让她看着自己的眼睛，“你什么错都没有。错的是汪华辉，那个想干坏事的王八蛋。错的是工厂不讲道理，明明是我见义勇为，他们却要开除我。跟你有什么关系？你要是非要把错揽到自己身上，那我也会生气的。”

袁佳怡看着他那双清澈而认真的眼睛，眼泪终于慢慢止住了。

她吸了吸鼻子，用袖子擦了擦脸，用力地点了点头。

“走吧，我送你回去。”陈龙看了看外面的天色，已经全黑了，“外面不安全，我送你到出租屋楼下。”

他回宿舍拿了一件外套披上，跟阿强和老周说了一声，然后带着袁佳怡下了楼。

两个人并肩走在工业园区的街道上，路灯把他们的影子拉得很长，在柏油路面上像两只依偎着飞行的鸟。

袁佳怡走在他身边，步子比平时慢了一些，像是在刻意延长这段路程。

她低着头看着脚下自己的影子，脚尖在柏油路面上一下一下地点着，像是在踩某种看不见的节拍。

“陈龙，”她突然开口了，“你知不知道我来东莞之前，在老家是什么样子的？”

陈龙侧过头看着她：“什么样的？”

袁佳怡像是在组织语，然后说道：“我家在桂省那边的山里，比你们赣省的山可能还要高一些。家里穷，我上面有个哥哥，下面还有一个妹妹。我读完初中就没念了，在家里帮了两年忙。后来我哥先来广东打工，说这边能赚钱，我就跟着来了。”

她说到这里笑了一下，笑容苦涩：“刚来的时候什么都不会，被人骗过，差点被黑房东坑了所有的钱。有一次晚上在街上走，碰到两个喝醉了的流氓想拉我走，我拼命跑啊跑，跑得鞋子都掉了才甩掉他们。那会儿我蹲在路边哭了好久，想回家，但想想回去又能怎么样呢？还不是一样穷？”

陈龙静静地听着，没有打断她。

“后来我遇到了一个大姐，也是广西的，在服装厂做缝纫工。她看我可怜，就教我做衣服的手艺。我从最基础的东西学起，学了一个多月才勉强能独立干活。那时候手指头被针扎了不知道多少次，全是小红点，回去一碰水就疼。”

她伸出自己的手，在路灯下摊开手掌给陈龙看。

灯光下能看到她指腹上的薄茧和几道浅浅的旧伤疤，那些痕迹像是勋章，记录着她走过的路和受过的苦。

“现在我总算能自己养活自己了，每个月还能往家里寄点钱。”袁佳怡收起手掌，转头看着陈龙，“所以我知道，工作没了可以再找，只要人还在，什么都能从头再来，我就是……就是有点舍不得你走。”

最后那句话她说得很轻，轻到像是说给自己听的，但夜风把每一个字都送进了陈龙的耳朵里。

陈龙伸手握住了她的手。

他的手掌比她的大一圈，干燥而温热，正好把她的手包裹在掌心里。

袁佳怡没有挣开，反而反握住了他的手指，两个人的十指交扣在一起，掌心贴着掌心。

“我不会走远的，就在这附近找个活干。你想见我的时候，随时能见到。”陈龙说。_c