周潜听得浑身发抖，冷汗浸透了单薄的囚服。
这比严刑拷打更可怕，这是让他去刀尖上跳舞，去欺骗那个他曾经畏惧如神明的老主人。
“不……不行……司马公会杀了我的！他会看穿的！”周潜牙齿打战。
“看穿？”苏慕白嘴角扯起一个没有温度的弧度，“你只需要演好一个惊魂未定、侥幸逃脱、为了活命什么都肯做、并且只想把听到的消息赶紧报告给旧主以求邀功的小人物。细节，我们会喂给你。疑点，我们会帮你补上。你唯一要做的，就是相信我们，然后，活下去。”
他指了指食盒：“吃吧，吃饱了，才有力气演戏，有力气逃命。记住，从你‘逃出’这间屋子的那一刻起，你的命，你家人的命，就和你的演技绑在一起了。”
三日后，一个风雨交加的夜晚。
地牢看守换班时，出现了“意外”的短暂混乱。
周潜按照指示，撬开松动的墙角砖石，钻进一条早已被废弃、却在图纸上被东厂重新标记出来的狭窄水道。
他浑身沾满污泥和血迹（部分是自己弄的，部分是东厂“帮忙”的），在黑暗和恶臭中爬行了不知多久，终于从城外一处荒僻的废窑口钻了出来。
他不敢停留，按照脑中死记硬背的路线，昼伏夜出，躲过几波明显加强了盘查的巡逻队（其中有两次，他几乎被发现，却“侥幸”因巡逻队被别的动静引开而逃脱），一路向南，狼狈不堪地逃向河内。
数日后，河内郡，张氏庄园外围。
周潜衣衫褴褛，形同乞丐，通过一个极其隐秘的、只有司马懿少数核心旧部知晓的街头暗记，辗转联系上了庄园内部的接头人。
经过三道繁琐的暗语盘查，以及一次极其仔细的搜身和验看，他才被蒙上眼，带进庄园深处，最终带到一间光线昏暗的密室。
他等了很久，久到以为自己要被遗弃在这里时，门开了。
司马懿走了进来，比赵云暗中窥见时更显瘦削，眼神也更加幽深莫测。
他穿着家常的青布衣衫，负手站在周潜面前三步远的地方，没有说话，只是用那双仿佛能洞悉人心的眼睛，上下打量着他。
周潜“噗通”一声跪倒在地，以头抢地，浑身抖得像秋风中的落叶，哭音瞬间涌出：“主……主公！属下……属下周潜，终于见到您了！”
司马懿没让他起来，声音平淡无波：“抬起头。”
周潜颤抖着抬头，脸上混杂着恐惧、疲惫、劫后余生的庆幸，以及见到旧主的激动，表情层次分明，浑然天成（至少他演得自己都快信了）。
“你怎么出来的？”司马懿问，目光如针。
周潜立刻按照排练好的说辞，带着哽咽，语无伦次地开始讲述长安东厂大索的恐怖，同僚如何被抓被杀，自己如何被关在暗无天日的牢里日日拷问，如何绝望。
然后“重点”描述了那个风雨夜的“奇迹”——看守不知何故突然内讧（他描述得有鼻子有眼，连其中一个守卫脸上有疤、另一个说话带某地口音这种细节都记得），混乱中他侥幸撬开松动砖石逃出。
他一边说，一边观察司马懿的脸色。
司马懿面无表情，眼神却越来越深。
“……属下不敢往北，怕被拦截，只得向东绕行，一路乞讨躲藏，几次险些被抓……”周潜说得口干舌燥，恐惧是真，疲惫也是真，演起来格外投入，“直到前日，属下躲在河东一个破庙，听见两个路过歇脚的军汉，喝多了酒，在争吵……”
他故意停顿，咽了口唾沫，露出心有余悸和挣扎的神色。
司马懿淡淡道：“听见什么？”
“他们……他们说，大凉山那边，有动静了……”周潜声音压得更低，带着颤音，“说是什么‘林将军’要出山了，不是打洛阳，是先要取道河东，去打……去打太原！说太原宇文家粮仓满满的，正好拿来充军粮，还能断了河内这边的接应……属下，属下不敢断定真假，但想着事关重大，主公您又在河内，万一……属下拼死，也得把消息送到您面前啊！”
他说完，又重重磕下头去，从怀里摸索出那页皱巴巴、沾着污渍的“密信草稿”，双手高举过头顶：“这是……这是属下逃出前，在看守的铺盖底下偷偷摸到的一张纸，像是抄件，上面有林将军旧部用的暗记纹样！属下怕原件带不出来，毁了，只凭记忆临摹了这草稿……请主公明鉴！”
那草稿纸张普通，墨迹潦草，但右下角一个不起眼的火焰形标记，确实与林冲旧部中某些联络密记有几分神似。
司马懿的目光落在那页草稿上，久久没有移动。
密室里只剩下周潜粗重的喘息声和他自己几乎听不见的呼吸。
时间一点点过去，压力几乎要将周潜压垮。
他不敢抬头，后背的冷汗早已干了又湿，湿了又干。
终于，司马懿的目光从草稿上移开，缓缓落在周潜低垂的头顶。
那目光里翻涌着极其复杂的东西——疑虑、审视、惊怒，还有一丝冰冷的杀机，但最终，都沉淀为一种深不见底的平静。
他伸出手，没有去接那页草稿，只是虚按了一下。
“一路辛苦了。”司马懿的声音听不出喜怒，“先下去，梳洗，用些饭食，好好休息。”
周潜如蒙大赦，又重重磕了个头，颤抖着起身，在门外候着的人带领下，踉跄离去。
他的腿是软的，心快要跳出嗓子眼，戏，总算演完了第一幕。
密室的门重新关上，将内外隔绝成两个世界。
司马懿独自站在昏暗的光线下，没有动。
他缓缓走到桌边，拿起那页粗糙的草稿，指尖摩挲着那个火焰形的标记，又看了看上面语焉不详却指向明确的几句话。
窗外的天光透过缝隙，在他脸上投下明明暗暗的阴影。
他脸上没有任何表情，只有那双眼睛，幽深如古井，倒映着跳跃的烛火，也倒映着无数翻腾的疑虑、算计，以及渐渐凝聚起来的、冰寒刺骨的决断。