jamonhawthorne是波特兰东区开了二十多年的网红老店，藏在霍桑街一排爬满常春藤的老房子里。

这家店最出名的就是它家比脸还大的手工松饼，和永远流心完美的班尼迪克蛋。

店后院辟出了一片铺满鹅卵石的小庭院，种着几棵高大的枫树，阳光透过枝叶洒下来，在木桌上投下斑驳的光影，风景非常不错。

今天是六月九日，星期二。两人来得早，刚好占到了庭院最角落、靠着枫树的位置。

没多久，服务员端着餐盘走了过来。

金黄蓬松的松饼，上面淋着琥珀色的枫糖浆，撒着细碎的杏仁片。

旁边的班尼迪克蛋卧在烤得酥脆的英式松饼上，用刀轻轻一划，橙黄色的蛋液就缓缓流了出来。

“这家店在波特兰很有名。”墨菲拿起刀叉，轻轻切下一小块松饼，“周末来的话，至少要排四十分钟的队。很多游客专门绕路过来吃。”

“那我运气不错。”王凌没动刀叉，就那么撑着下巴，眼睛一眨不眨地看着她，“第一次来，就能和你一起坐到最好的位置。”

墨菲的动作顿了一下，她低下头，假装专注地吃着松饼，小声说：“是你来得早。”

“是为了早点见到你。”王凌说得直白，目光里的热度几乎要把诡融化。

墨菲双颊染上绯红。她拿起叉子，戳了戳盘子里的薯饼，过了好一会，才抬起头，飞快地看了王凌一眼，又立刻移开视线：“你的胳膊...好点了吗？”

“好多了。”王凌活动了一下胳膊，做出一副轻松的样子，“就是还有点酸，不碍事。不过要是有人能喂我一口松饼的话，应该好得更快。”

墨菲瞪了他一眼，却还是切了一小块松饼，犹豫了一下，递到了他嘴边。

王凌笑着张嘴吃掉，眉眼弯弯弯：“真甜。”

“你能不能正经一点。”墨菲收回手，语气里带着一点嗔怪，却没有真的生气。

“我很正经啊。”王凌拿起刀叉，切了一块班尼迪克蛋，放到她的盘子里，“我在认真跟你说，我喜欢你。”

墨菲握着刀叉的手指微微收紧，低着头，镜片遮挡了眼睛里的情绪。

庭院里很安静，只有风吹过树叶的沙沙声，和刀叉碰撞瓷碟的轻响。

过了好久，她才小声说：“我不是人。”

王凌轻笑出声，“但你也不会老。”

“我没办法给你生孩子。”墨菲说。

王凌低笑一声，眼神极致温柔：“人间烟火未必需要子嗣圆满。以后我们可以养一条狗，再养两只猫。日出同食，入夜同栖。这样的日子，我已经足够满足。”

这句话像是一缕滚烫的暖阳，直直撞进墨菲心底。

酸涩、悸动、欢喜层层交织缠绕，密密麻麻铺满胸腔。

良久，墨菲压下心底翻涌的情愫，声音轻轻软软，带着点刻意维持的冷静，找了个无比克制的理由：“不行，我不能答应你。你的人生只有短短几十年。等你人间落幕，我会孤身留在世间。接受这种一时的温柔，就要承受往后无尽的孤寂，所以我们不合适。”

话音落下，温柔的氛围骤然一滞。

王凌脸上的温柔褪去，眉头紧紧皱起。他身体微微前倾，周身泛起极具压迫感的气场，目光沉沉地盯着眼前的女诡，嗓音里带着一丝危险：“墨菲，别逼我强奸你。”

莫名的，这话让墨菲的心态彻底乱了。