唐川将手机搁在床头柜，抬手关掉台灯。

房间瞬间陷入昏暗，唯有窗缝漏进的月光在天花板投下一道细长亮线，横贯半室。

窗帘依旧被山风吹得一鼓一瘪，轻轻晃动。

他闭上双眼，大脑却丝毫没有停歇。

李仁浩的东京讲台、限时的学术死局、未公开的馆藏档案、专项审批的隐秘通道。

陈清悦的关键助力、宫梦月的数据建模。

还有周三晚上七点，那场独属于两人的晚宴。

前路依旧迷雾重重，结局尚未可知。

可所有散落的线索，学术的、棋局的、人心的，都在无人察觉的暗处，悄然朝着同一个方向收拢汇聚。

一场关乎历史源流和学术话语权的大局，已然悄然落子，静待收官。

正要睡觉时，钱正义才发来消息。

这个人的作息跟正常人反着长白天在会议室里一句话能憋半小时。

夜里十一点之后反而精神亢奋，材料一份一份往外发，电话一通一通地拨。

“看专访了？”

“没看。”

“措辞跟第二轮谈判时一字不差，学术不应被政治绑架，都是原话。”

“他把这句话当成了标准答案，每个场合都背一遍。背得多了就成了公众认知。”

“李仁浩那边呢？”

“确认了。东京大学主论坛的主旨发，流程已经锁了，日期就在下月十五号，倒计时三周。”

三周再减去文旅合作通道的审批周期最乐观的估计是十个工作日。

减去材料整理和学术引用格式化的时间至少三天，减去从通知到实际公开之间的信息传播窗口两天。

留给操作的余量只剩不到一周。

唐川淡淡出声：“知道了。”

“你那边进展怎么样？”

“在推进了。”

钱正义没有追问进度细节，他和唐川的合作向来如此，默契早已刻进骨子里。

唐川口中的在推，便是稳步落地、绝无搁置，不必步步报备，终局结果自会按时摆在台面。

“行，有消息随时联系。”

话音落下，通话挂断。

唐川准备出去透透气，转头刹那他的余光骤然捕捉到一道静立的身影。

陈清悦站在走廊拐角，手里端着一只玻璃杯。

她缓步走近两步，她将水杯稳稳递到唐川面前。

“明天进峡谷，风大。你感冒刚好，别站在风口吹风。”

唐川抬手接下水杯，温度温热适中，刚好可以直接入口。

无需多，他便懂了。

这杯水的温度，是她提前试过的。

唐川沉默未语，陈清悦也从不等他的回应，向来洒脱通透。

递完叮嘱完，她转身便走。

直至西侧第一间房门口，她侧身入内，走廊瞬间重归死寂。

次日，峡谷纵深远超想象。

观光车沿溪流蜿蜒前行，足足行驶二十分钟，才抵达峡谷隘口。

两侧岩壁陡峭耸立，青灰色的石墙爬满潮湿苔藓与蕨类绿植，岩壁缝隙不断渗出水渍，顺着石壁流淌，勾勒出一道道深浅交错的深色竖痕。

头顶山体合拢，只余一线狭长天光，狭长透亮横贯天际。

带队的本地导游姑娘嗓门清亮，带着地道的鄂西口音，热情喊话：“这里就是一线天！整条峡谷最出片的地方！大家往中间站，两侧岩壁天然框景，不用找角度都好看！”_l