李奶奶的头七

头七的这天早晨，天还没亮，李平凡就起来了。

她不是被冻醒的，也不是被什么动静吵醒的。

炕烧得很热乎，被窝里也暖烘烘的，舒服得能把人黏住起不来。

可她就是醒了，睁开眼的时候，外头还是黑的。窗户纸灰蒙蒙的，什么都看不见。她躺在枕头上，盯着顶棚上那张旧报纸看了好一会儿，脑子里空空的，什么也没想。然后她慢慢坐起来了。

今天是奶奶的头七。人走了以后的

李奶奶的头七

三个人出了东屋，穿过走廊，到了堂屋。堂屋里的供桌已经摆好了，是黄嘟嘟和黄飞天一大早就起来摆的。

供桌上铺了白布，白布上摆着水果——苹果、橘子、香蕉，都是奶奶生前爱吃的。苹果是红富士，奶奶说这种苹果脆，咬一口咔嚓响。橘子是砂糖橘，奶奶说这种橘子甜，不酸，皮薄，好剥。香蕉是那种带点青头的，不能太熟，太熟的奶奶嫌腻。

供桌正中间空着一块，是留给那碗小米饭和那盘馒头的。黄嘟嘟把那碗小米饭放在正中间，黄飞天把馒头摆在米饭旁边。李平凡走过去，把那双筷子从米饭上拔出来——不能插着放，要先拔出来，等上供的时候再插回去。她把筷子放在碗边上，退后了两步，看着供桌。供桌最上头是奶奶的遗像，照片里的老太太笑着，穿着一件灰色的开衫，头发梳得整整齐齐的，和活着的时候一模一样。李平凡看着那张照片，嘴唇动了动，还是什么都没说出来。

黄嘟嘟和黄飞天站在她身后，两个人难得的沉默寡。平时这俩凑到一起，不拌几句嘴就跟没见面似的。今天谁都没说话，黄嘟嘟低着头看着自己的鞋尖，黄飞天看着供桌上那碗小米饭，两个人都安安静静的，像两棵被雪盖住了的树。