办理离婚手续

陈母如遭雷击。

她瞪大眼睛看着自己儿子，嘴巴张开了又合上，合上又张开。

那双纳了一辈子鞋底的手，此刻正微微发抖地放在膝盖上，指间还夹着那枚顶针。

然后她站起来，一把抄起那把扫炕的笤帚，没头没脸地往陈建国身上抽。

笤帚打在他肩膀上，他躲了一下，打在他后背上，他没躲。

抽到

办理离婚手续

男的脸上挂着彩，脸上的巴掌印还没消，肿着半边脸。

女的脸上没有表情，平静得像一潭死水。

干这行久了什么场面都见过，办事员没多问，照着程序盖了章。

红章落下去的那一刻，发出一声沉闷的闷响。

像是给五年的婚姻钉上了最后一颗钉子。

出了民政局的门，阳光明晃晃地照在台阶上。

林美玲把离婚证收进衣兜，动作干脆利落。

她没有回头，挽住李红霞的胳膊，往林国强的三轮车那边走。

“美玲！”

陈建国的声音从身后传来，沙哑而急切。

林美玲脚步顿了一下，没有转身。

陈建国站在台阶上，嘴唇哆嗦了好一会儿。

他看着她的背影，想说什么，却又不知道从何说起。

五年多了了，这个女人给他做了五年饭，洗了五年衣裳，帮他把铺子从一穷二白做到今天，最后他拿一句“木头”把她糟践了。

他嗫嚅半晌，最终只挤出了几个字。

“对不起，美玲，是我……是我负了你。”

林美玲没有转身，只是微微侧过头，给了他一个侧脸。