大米蹲在桌案上，翘着尾巴看热闹。
“大个子，你是不是忘了一件事。”
陈谦刚从鸟笼前转过身，低头看它。
“你还没给它们取名字呢。”
大米拿前爪指了指屋檐下那三个鸟笼，说道：“我们都叫大米黑豆了，它们叫什么啊。”
陈谦愣了一下。
他还真忘了。
从集市把它们拎回来那天起，麻雀就叫“那两只麻雀”，八哥就叫“那只八哥”。
这么久以来从来没想过取名的事，大米不提，他大概会一直这么叫下去。
不过话说回来，大米自从吃了洗髓果，脑子确实比从前灵光了不少，说话也更有条理了，连“那两只麻雀”这种指代都能记住。
“叫小灰和小褐。”
大米已经开始自作主张了，拿爪子指着两只麻雀分别点了点。
“你看这只颜色淡一点，那只深一点，多好分。”
两只麻雀歪着头看着大米，显然一个字也没听懂。
她们只能听懂陈谦的话，听不懂鼠语。
但她们看懂了那只老鼠在指她们。
于是她们同时转向陈谦，叽叽喳喳地叫了两声。
陈谦听懂了。
她说不好听。
另一个也跟着说不好听，太难听了。
陈谦把这话翻译给大米。
大米不乐意了，尾巴在桌上拍了两下：“哪里难听了！小灰小褐多顺口，比我的名字还顺口！”
“你的名字也不怎么好听。”
声音是从屋檐下飘过来的，不咸不淡，不急不缓。
大米虽然听不懂八哥在说什么，但它看懂了那只鸟的眼神。
那种居高临下的、斜斜的、连正眼都懒得多给的俯视，跟陈谦每次看它偷吃花生时一模一样。
它扭头朝陈谦告状：“大个子，它是不是在骂我。”
陈谦轻笑，如实翻译。
大米浑身的毛炸了一圈，前爪扒着桌沿朝八哥喊：“你还没名字呢，横什么横！”
它慢条斯理地用喙理了理翅尖的羽毛，没有理会大米，反正也听不懂。
把大米气得在桌上转了两圈，最后蹲在桌角，把屁股对着所有人。
他想了想，走到两只麻雀的笼子前，伸出一根手指搭在笼壁上。
两只小麻雀挨在一起，两双黑豆般的眼睛齐刷刷地看着他，羽毛蓬蓬松松的，像两团刚从太阳底下晒完的棉球。
她们确实很像。
一样的毛色，一样的体形，一样的飞起来就形影不离，连吃洗髓果时探头的节奏都一模一样。
但不是双胞胎的那种像，是待在一起太久了、连呼吸的频率都变得同步的那种像。
从集市到现在，她们从来没有分开过。
睡觉挤在一个笼子里，吃东西挤在同一个食槽边，飞的时候一前一后，落的时候一左一右。
如果只剩一只，另一只大概会一直叫到嗓子哑掉。
“团团，圆圆。”
陈谦轮流点了点两只麻雀的脑袋，叫到谁谁就歪一下头。
大米从桌角扭过头，问什么意思。
陈谦说团圆。
两只麻雀互相看了一眼，同时扑腾了两下翅膀。
其中一个叽叽喳喳地叫起来，说好听，另一个也跟着叫，说喜欢。
她们从横杆上飞下来，绕着笼子转了两圈，然后落回原位，又开始叽叽喳喳。
这次不是在跟陈谦说话，是在跟对方互相叫着新名字，我们有名字了我们有名字了。
大米撇了撇嘴，扭头看了看黑豆。
黑豆面无表情地蹲在桌角，闭眼装睡，显然对这种话题毫无参与的兴趣。
陈谦转向旁边那只八哥。
它站在横杆上，胸脯挺得高高的，姿态端得像庙里的泥塑。
即便刚才吃洗髓果差点从杆上摔下去，它也只用了片刻就把失态收拾得干干净净，仿佛什么都没发生过。
它比麻雀聪明得多。
在喂洗髓果之前，陈谦尝试了无数回跟它沟通，麻雀早就叽叽喳喳地回应了。
虽然那时他听不懂，但至少肯理他。
这只八哥不一样。
它从来不理人。
它站在横杆上，歪着头，用一只眼珠打量着陈谦，那种审视不是恐惧，是掂量。
掂量这个人值不值得它开口。
它在集市上被关在最便宜的笼子里，跟一群灰扑扑的麻雀挤在一起，但它的站姿从来没垮过。
哪怕笼子窄得连翅膀都打不开，它也要把胸脯挺起来。
这不是装腔作势，是它骨子里就觉得自己不该待在这种地方，它应该有更好的笼子、更大的食槽、更体面的主人。
它只是运气不好。
“墨先生。”陈谦说。
八哥歪过头。
它没有立刻说好或者不好，只是把那根横杆反复踩了好几遍。
“凑合。”
它终于开口了。
“它说什么。”
大米从桌角探出半个脑袋，警惕地看了看。
陈谦说它说“凑合”。
大米一骨碌爬起来：“什么叫凑合！大个子你想了那么久，它说凑合！”
墨先生看见大米从桌角弹起来的架势，大概猜到了它在抗议什么。
它没有理会大米，只是把脑袋转过去，开始用喙仔细梳理翅尖那几根刚换了新羽的长翎，仿佛这件事比取名字重要得多。
“它喜欢，只是不好意思说。”陈谦笑着拍了拍大米的脑袋。
伸手将三只鸟笼的门逐一打开。
团团和圆圆最先探出头，在笼门口犹豫了片刻，然后一前一后飞了出来。
她们绕着陈谦的头顶转了两圈，落在他肩膀上，一左一右，像两团刚晒过的棉球贴着脖子，暖烘烘的。
墨先生最后一个出来。
它站在笼门口，先往外探了探脑袋。
环顾了一圈整个铺子，然后才不紧不慢地飞到房梁上，选了一个能俯瞰全屋的位置，单腿站好。
陈谦没有急着做什么。
他只是站在屋子中间，让三只鸟熟悉他的气息、他的声音、他伸手的幅度。
他伸出手指，让团团和圆圆啄他的指腹。
他抬头跟墨先生对视，等它先把目光移开。
他又让大米和黑豆从桌案上跳下来，在鸟笼旁边走了一圈，让三只鸟近距离看到这两只老鼠的体型和动作。
不是示威，是认脸。
以后它们要在一个屋檐下共事，不需要互相喜欢，但需要互相认识。
这些都需要时间。