他不能回去。回去怎么面对彩芹？彩芹还等着熊哥回去娶她。她绣了那么好看的鞋垫，做了那么厚的新棉被。

他怎么开口？说“熊哥回不来了，他被一颗子弹打烂了脑袋，死在牛角山的雪地里”？他不敢想彩芹听到这个消息时的样子。那个笑起来眼睛弯成月牙的姑娘，会怎么哭？她肯定会恨自己？是他把熊哥从靠山屯带出来的，是他把熊哥带到这个鬼地方的，是他没能把熊哥带回去的。

他怎么面对校长叔和校长婶子？他们找了根生十几年，好不容易找回来了，人就没了。校长婶子身子本来就不好，要是知道了，会不会撑不住？校长叔一辈子刚强，可上次根生走的时候，他站在屯口，腰板挺得直直的，可谁都知道他舍不得。

现在，他的根生没了。

怎么面对春草？春草跟着根生苦了那么多年，虎子生下来就有病，她没日没夜地守着，眼泪都快流干了。好不容易虎子治好了，根生找到家了，日子刚有了点盼头。她要是知道根生没了，会不会觉得老天爷在故意作弄她？

怎么面对虎子？虎子才几岁，他问“小林叔，我爹去哪儿了？”自己怎么回答？说“你爹去打坏人，打完了就回来”？可爹永远回不来了。虎子会等，等一年，等两年，等到他长大，等到他终于明白爹不会回来。

那太残忍了。

怎么面对孟铁山大爷？怎么面对依嘎布大妈？他们把根生当亲儿子养了十几年，根生喊他们阿玛、嬷嬷。他们老了，指着根生给他们养老送终。

现在，他们白发人送黑发人。

还有比这样的事更让人心痛的吗？

林墨闭着眼睛，嘴里含混不清地说着什么，不知道是在跟谁说话。也许是跟熊哥，也许是跟根生，也许是跟自己。

“我对不起你们……对不起……”他的声音断断续续的，被抽泣切成了一截一截的碎片，“我把你们带出来……没把你们带回去……我算什么兄弟……我算什么……”

他把右手握成拳头，一下一下地砸在碎石上。砸得手背破了皮，砸得血糊在石头上，可他感觉不到疼。跟心里的疼比起来，这点皮肉之苦算得了什么？

他恨伊万诺夫。恨那个老东西，恨他枪法太准，恨他太狡猾，恨他躲在石头后面像条毒蛇，恨他打死了熊哥和根生，恨他还能拖着伤腿跑掉。可他更恨自己。恨自己不够强，恨自己没能早一步找到伊万诺夫，恨自己在对峙的时候没有打中，恨自己眼睁睁看着那个凶手从眼皮底下溜走。

恨从心头起。

林墨撑着地面，慢慢地站了起来。腿软，站不稳，扶着石壁站了好一会儿，才稳住。

他用袖口擦了一把脸。泪水和血和泥混在一起，把袖子蹭得黑一块红一块的。他的眼睛还是红的，眼眶还是肿的，可那里面不再有泪了。泪水已经流干了，剩下的只有恨。那种从骨头缝里往外钻的、烧得五脏六腑都在冒烟的恨。

他从凹槽口子往外看。雪雾还是那么浓，什么都看不见。