她涂好口红，对着镜子抿了抿唇，把管身拧回去，放进化妆包里，抬起头从镜子里撞上他的目光。

他正含着牙刷，泡沫从嘴角溢出来，顺着下巴往下淌，他也不擦，就那样站着，目光从她的眉眼滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，又从嘴唇滑回眉眼，一遍一遍的。

沈知意被他看得浑身不自在，垂下眼，把化妆包的拉链拉上，声音有点恼：“看什么看，快点刷牙，泡沫都流下来了。”

顾承屿含着一嘴泡沫笑了，低头把嘴里的泡沫吐掉，漱了口，用毛巾擦干嘴角。

他从背后伸手环住了她的腰，下巴抵在她肩上，从镜子里看她。

她的脸又红了，耳尖红红的，像一颗被煮熟的虾。

“你放开，我还没弄完。”她的声音不大，带着一点不自知的娇嗔。

顾承屿没有放，收紧了手臂，把她整个人箍在怀里。

他的嘴唇贴着她的耳廓，声音低低的，带着牙膏的薄荷味。

“知意，我们一直这样好不好？”沈知意的手指在梳妆台上顿了一下，没有回答。

他也没有追问，把脸埋进她的颈窝里深深吸了一口气，然后松开手，退后一步，牵起她的手，拉着她走出洗漱室，穿过卧室，走进衣帽间。

衣帽间很大，左边是男装，右边是女装。自从上次他让人把那些衣服送过来之后，她几乎没有认真看过。

每次拿衣服都是随手取一件挂在那里的，今天是被他拉着进来的。

顾承屿松开她的手，走到女装那边，从挂衣架上取下几件衣服，看了一件放回去，又取下另一件。

他挑得很认真，手指在布料上轻轻摸过，检查质地，又对着光线看了看颜色，终于选中了一件白色上衣和一条白色长裙。

“穿这套。”他把衣服递给她。

沈知意接过那两件衣服，白色上衣是丝质的，领口有一排细细的珍珠纽扣，在灯光下泛着柔和的光泽。

白色长裙是棉麻的，长度到脚踝，裙摆有淡淡的褶皱，像被风吹皱的湖面。

她看了看那套衣服，又看了看他，“你转过去。”顾承屿愣了一下。

“你转过去，我要换衣服了。”

他看着她那双认真的眼睛，嘴角弯了一下，转过身去，背对着她，面对着男装那边的挂衣架。

他的目光落在那些衬衫上，白色、浅蓝、深灰、藏青，一件一件整齐地挂着。

他的心思完全不在那些衬衫上，他在听身后的声音。

衣料摩擦的o@声，她脱衣服时手臂穿过袖口的细微声响，拉链拉开的轻响。

他的手指在身侧微微蜷缩了一下。

“好了。”她的声音从身后传来。

他转过身，眼前一亮。

白色丝质上衣把她的皮肤衬得更加白皙，珍珠纽扣在锁骨下方亮着温润的光，领口开得不高不低，刚好露出一截锁骨，那些痕迹被遮住了。

白色棉麻长裙垂到脚踝，裙摆在晨风里轻轻晃动。

她站在那里，像一朵刚打开的白茶花，花瓣上还带着早晨的露水。

他走过去，从领带架上取下一条领带，深蓝色的丝质面料，上面有细细的银色暗纹，在灯光下若不仔细看几乎看不见。

他把领带递给她。

“帮我系。”

沈知意低头看着那条领带，又看了看他。