看他的侧脸觉得不该看，看他的筷子觉得多余，看他的饭盒觉得更多余。

她只能低着看着自己的膝盖。

手指放在膝盖上，一根一根的，像在弹一架看不见的钢琴，没有声音，只有动作。

“张嘴。”

顾承屿的声音从她耳畔传来。

她抬起头，一块剔了刺的鱼肉已经递到了她嘴边。

她愣了一下，偏过头想躲开，他没有收回去，举着筷子等她拒绝。

她知道她拒绝不了，她拒绝了他会举着那块鱼肉一直等，等到她张嘴，等到她认输，等到她像上次在老宅客厅那样被他喂进嘴里。

她张了嘴。鱼肉放进她嘴里，嫩的，滑的，几乎不需要嚼就在舌尖上化开了。

她嚼了两下咽下去。

他又夹了一块排骨递过来，这次连骨头都剔了，只剩下一块纯粹的肉，酱色的，油亮亮的，在灯光下泛着光。

她又张了嘴，排骨咬了几口咽下去，他又递了一块，再张嘴，再递，再张嘴。

一顿饭她吃了几口，她自己都数不清了。

她只知道每咽下去一口，心里那个不想见他的念头就弱一分；每咽下去一口，脸上那种不情愿的表情就软一分。

像一块冰被人含在嘴里，一口一口地吹着热气，再坚硬的棱角也会被磨圆。

他吃完了，她也吃完了。

他把饭盒收拾好装进保温袋，放在茶几旁边，站起来走到办公桌旁边拿起那杯温水，喝了一口。

沈知意以为他要回去继续工作了。

她站起来想走，刚站起来，他的手伸过来了，扣住她的腰，轻轻一带，她整个人跌坐在他腿上。

他的大腿修长有力隔着西裤的布料，她能感觉到肌肉的轮廓和温度。

她本能地想站起来撑着他的肩膀想推开他，他的手按在她腰侧不许她动。

“跑什么？”他的声音从她头顶传下来，带着一种懒洋洋的餍足。

她低下头不看他，他的手从她的腰侧移到了她的后背，隔着那件黑色高领毛衣，从肩胛骨一直抚到腰际，来来回回的，像在安抚一只受了惊的猫。

他的下巴抵在她头顶，呼吸拂在她的发间，热的，痒的。

她僵住了，手指攥着他肩上的衬衫，攥出皱巴巴的褶子，指节泛白。

他低下头，嘴唇贴上她的额头。

不是吻，是贴，像一片落叶贴在水面上，不沉也不飘走。

嘴唇从额头滑到眉心，从眉心滑到鼻梁，从鼻梁滑到鼻尖，落在她嘴唇上。

她偏过头躲开了，他的嘴唇落在她嘴角，停了一下又追上去，这次她没有躲开。

他的手从她的后背移到她的后脑勺，扣住她，把她按向自己。

他的舌头描过她的唇线，描过她下唇上那道刚结了痂的口子，描过她嘴角那粒小小的痣。

她闭上眼睛，睫毛在颤。_c