九月一号，深城大学开学的日子。

沈父亲自开车送夏知意到学校。

沈母坐在副驾驶，一路上回头看了她好几回，每次都是欲又止的样子。

后座上堆满了行李――两个大箱子，一个电脑包，还有沈彦洲非要塞给她的那盆绿植。

“到了。”沈父把车停在宿舍楼下，“就是这儿，12栋。”

夏知意推开车门，一股热浪扑面而来。九月的深市还是夏天的模样，太阳明晃晃地挂在天上，把一切都照得发白。

宿舍楼前人山人海。

拖着行李箱的新生，举着牌子的学长学姐，四处乱窜的家长，把那条不宽的路堵得水泄不通。

沈父沈母帮她把行李搬下来，三个人站在路边，一时不知道该往哪走。

“我去问问。”沈父说。

他拦住一个路过的男生，问了几句，回来指着一个方向：“报到在那边，办完手续才能进宿舍。”

夏知意点点头，拖着箱子往前走。

沈母跟在后面，忽然伸手帮她拎起电脑包。

夏知意想说不用，转头看见沈母脸上的表情，又咽了回去。

那是一种夏知意不太熟悉的、小心翼翼的讨好。

报到手续办得很快。拿着宿舍钥匙出来的时候，夏知意看见沈父沈母站在树荫下等她。

两个人不知道在说什么，沈母低着头，沈父的手搭在她肩上。

阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在他们身上，斑斑驳驳的。

夏知意忽然想，如果他们当年没有丢了自己，这十七年是不是也会这样过？

一起去学校报到，一起站在树荫下等，一起过着普通的一家三口的日子。

但这个念头只闪了一下就没了。

没用的假设，想它做什么。

宿舍在四楼，412。

夏知意推开门的时候，里面已经到了两个人。

靠窗的床位前站着一个扎马尾的女生，正在铺床；靠门的下铺坐着一个戴眼镜的女生，低着头看书。

听见门响，两个人都抬起头。

“你好！”扎马尾的女生先开口，笑得露出一口白牙，“你是我们宿舍的吧？我叫周棉，棉花的棉，山西来的。”

“夏知意。”她点点头，“本地的。”

“哇，本地人！”周棉眼睛亮了，“那你以后可要带我们出去玩啊！”

戴眼镜的女生也站起来，推了推眼镜：“我叫赵希音，安徽的。”

她说话的声音很轻，人也是瘦瘦小小的，看起来比实际年龄小一些。

沈父沈母跟着进来，把行李放下。沈母四处打量着宿舍，眉头微微皱着――四人间，上床下桌，条件不算差，但和她想象中还是有点差距。

“这床会不会太硬了？”她摸了摸床板，“要不要买个床垫？”

“不用。”夏知意说，“学校发的够了。”

沈母还想说什么，沈父拉了拉她的袖子。

“行了，让孩子自己收拾吧。”他看向夏知意，“我们先回去，有什么事打电话。”

夏知意点点头。

沈父走到门口，又回头看了她一眼。想说什么，最后只是笑了笑，摆摆手走了。

门关上以后，周棉凑过来：“那是你爸妈啊？看起来好年轻。”

夏知意顿了一下，嗯了一声。

她没说那是她的亲生父母，也没说自己是在什么样的情形下回到这个家的。

有些事，没必要对刚认识的人说。

第四个室友是在下午到的。