美国，洛杉矶。

比弗利山庄，环球影业总部大楼顶层。

内部最高级别的s级绝密放映室内，空气中弥漫着昂贵古巴雪茄的烟雾。

环球影业全球总裁，以及七位掌控着北美电影工业命脉的核心董事会元老，正坐在宽大的真皮沙发上。

高级制片人戴维站在一旁，手里拿着一份刚刚从大洋彼岸传来的加密硬盘，脸色极其复杂。

“总裁先生，各位董事。”戴维咽了一口唾沫，语气中透着一股根深蒂固的好莱坞式傲慢，“这是沈砚刚刚发来的《猎罪2》成片。他在邮件里特意注明，这部电影没有聘请任何一家特效公司，也没有使用任何后期配乐团队。”

“what？（什么？）”一名白发苍苍的董事会元老猛地皱起眉头，发出一声极其轻蔑的嗤笑，“没有cg特效？没有bgm？他以为现在还是上个世纪的默片时代吗？”

另一位主管发行的巨头也摇了摇头，眼底满是嘲弄：“沈砚作为一个演员，他的压迫感确实让人惊叹。但他作为一个全资主控的导演，未免也太狂妄了。华语电影的工业水准本来就落后我们二十年，他竟然敢抛弃现代电影工业的包装？这绝对是一场粗制滥造的视觉灾难！”

戴维立刻附和道：“没错！总裁先生，我强烈建议，在接下来一亿五千万美元的《暗夜法则：起源》中，我们必须收回他的最终剪辑权！我们不能把这么庞大的项目，交给一个连电影配乐都不懂的疯子去胡闹！”

环球总裁坐在主位上，没有说话。

他那双深邃的老眼，极其平静地看着前方黑色的imax巨幕。

“戴维。”总裁的声音低沉、威严，透着一股不容置疑的压迫感，“好莱坞的傲慢，已经让我们在《暗夜法则》里吃过一次亏了。”

总裁微微抬起手：“放片。我只相信我的眼睛。”

戴维咬了咬牙，将硬盘接入主控电脑。

“叮――”

放映厅内的水晶灯骤然熄灭。

大银幕亮起。

没有好莱坞大片那种震耳欲聋的重低音轰炸，也没有任何花哨的厂牌片头。

画面直接切入了一间极其逼仄、惨白，弥漫着陈旧血污和铁锈味的地下冷库。

“嗡嗡――”

制冷压缩机极其单调的白噪音，通过顶级的杜比全景声音响，毫无防备地钻进了在场所有好莱坞巨头的耳膜里！

刚才还在冷笑的董事会元老们，动作瞬间僵住了。

那种从银幕里透出来的、犹如实质般的阴冷感，让他们感觉自己仿佛瞬间从温暖的加州，被一脚踹进了零下五度的冰窟窿里！

画面中央，沈砚穿着那件沾满暗红色陈年污垢的黑色防水胶裙，手里倒提着一把生锈的剔骨尖刀。

“哧啦――”

沈砚猛地咬紧牙关，手里的尖刀极其粗暴地刺入了那具硅胶“尸体”的腹腔！

真正的牛骨和内脏被锋利的刀刃强行豁开，伴随着令人牙酸的肌肉撕裂声，一股暗红色的血水“噗”的一声，直接喷溅在了沈砚那张苍白、冷峻的脸上！

“嘶――”

放映厅里，整齐划一地响起了一阵倒吸凉气的声音！

那个刚才还满脸不屑的发行巨头，此刻手一抖，手里的雪茄直接掉在了昂贵的地毯上，但他连低头去捡的勇气都没有！

太真了！

太特么狠了！

好莱坞的血浆片他们看多了，但那些都是用电脑cg渲染出来的夸张视觉！

而大银幕上这种真实的血肉阻尼感，这种隔着屏幕都能闻到的浓烈腥臭味，直接把他们引以为傲的工业特效撕得粉碎！

但最让人头皮发麻的，还在后面。

大银幕上，沈砚没有去擦脸上的血迹。

他极其缓慢地抬起头，那双原本带着一丝正常人恐惧的眼睛里，瞳孔正在极其诡异地、以一种肉眼可见的速度，疯狂放大！

他看着手里那把沾满鲜血的尖刀，呼吸从急促，逐渐变得平稳，最后，变成了一种极其深长、仿佛在品鉴绝世佳酿般的贪婪吸气！

他笑了。

一个没有发出任何声音，却比任何歇斯底里的狂笑都要让人骨头缝发寒的病态笑容！

“ohmygod……”戴维瘫在监视器旁，大口大口地喘着粗气，浑身的鸡皮疙瘩一层层地往外冒！

没有配乐！

没有任何气氛烘托！

沈砚仅仅靠着那种剥离了所有表演痕迹的极致写实，靠着那种在方寸之间将灵魂活拆的静态气场，硬生生地把这群好莱坞最顶尖的资本大鳄，死死地钉在了真皮沙发上！

紧接着。

在地下三层的真实标本室里，沈砚用指背极其轻柔地滑过江影的颈动脉：“为什么只有我这把刀，才能把它们切得这么干净？”

在审讯室里，沈砚那极其平稳的静息心率敲击声，伴随着那句“我就是那个拿着扫把的，神”，犹如核爆般在放映厅内轰然炸开！

直到最后一场戏。

沈砚在死囚牢房里，拖着三十斤重的真铁镣铐，双手死死抓着铁栅栏，眼神犹如万丈深渊：“这扇门。是用来，保护你们的。”

“砰！”