清晨，雾气最浓。

林知微提着小锄头，在菜地里松土。

白疏影站在不远处的老松树下。

她今日没带剑，只穿了一身极素的月白长裙，长发简单挽起。

她看着少年弯腰、挥锄、额头渗出细汗的样子，喉咙发紧。

林知微察觉到目光，抬头看她，笑了笑：

“白姐姐早。”

白疏影耳尖一红，声音却依旧冷：

“……早。”

她顿了顿，走过来。

蹲在他身边。

“……我帮你。”

林知微愣了一下，随即把另一把小锄递给她。

两人在晨雾里并肩松土。

白疏影动作很生疏，锄了几下就歪了。

林知微没笑她，只是伸手，从后面握住她的手腕，带着她调整角度。

“这样握稳一点。”

“对……往下的时候不要太用力，土会散。”

他的胸膛贴着她的后背，呼吸落在她耳后。

白疏影浑身僵硬，心跳快得像要炸开。

林知微却什么也没察觉，只专注地教她…

直到她手腕被他握得发烫，他才松开。

“白姐姐学会了吗？”

白疏影低着头，声音极低：

“……学会了。”

她忽然转过身。

面对着他。

晨雾模糊了她的轮廓，却掩不住眼底的红。

“林知微。”

她第一次直呼他的名字。

“我……可以抱你一下吗？”

林知微愣住，然后轻轻点头。

“好。”

白疏影猛地扑进他怀里，死死抱住他的腰，把脸埋进他胸口。

她哭了。

哭得极无声，却浑身都在发抖。

林知微抬手，轻轻拍她的背。

一下，又一下。

“白姐姐……怎么了？”

白疏影声音闷在衣服里：

“我……我杀了很多人。”

“我师父死了以后，我为了活下去，什么都做过。”

“我师父死了以后，我为了活下去，什么都做过。”

“我怕你知道以后……会讨厌我。”

林知微没急着安慰，只是抱着她，声音很轻：

“我知道你杀过人。”

“我也知道你心里有很多剑。”

“可我知道——”

“你从来没想过用剑伤害无辜的人。”

“你只是……太害怕失去，害怕再一次被抛弃。”

白疏影浑身一颤。

眼泪瞬间浸湿了他的衣襟。

林知微继续轻拍她的背：

“白姐姐，你可以不用再害怕了。”

“至少在我这里，你可以把剑放下。”

“你可以软弱。”

“你可以哭。”

“你可以……被抱。”

白疏影哭得更凶…

她忽然抬头，踮脚吻住他的唇。

吻得很生涩，带着咸咸的泪味。

林知微没躲，反而抬手托住她后脑，加深了这个吻。

白疏影呜咽着抱紧他，手颤抖着去解他的衣带。