六月一日，下午三点。青城，老城区，肖遥家。

肖遥从机场回来后，生活重新被工作和会议填满。他试图用忙碌来填补苏晴离开后留下的那片空白，但效果并不理想。每天晚上回到空荡荡的家里，他总会不自觉地看一眼客厅的旧沙发――那是母亲常坐的位置。然而，真正让他从这种低落情绪中惊醒的，是一通来自青城市人民医院的电话。

电话是母亲的主治医生打来的。医生的语气比以往任何一次都要凝重，没有寒暄，没有铺垫，直接说了一句：“肖先生，您母亲的身体状况出现了较大的变化，如果您方便的话，尽快来医院一趟。”

肖遥握着手机，沉默了两秒：“我马上到。”

下午四点，肖遥赶到青城市人民医院肿瘤科。主治医生姓陈，四十多岁，在肿瘤科工作了近二十年，见惯了生死，但此刻的表情依然带着一种无法掩饰的沉重。他将肖遥请进办公室，关上门，示意他坐下。肖遥没有坐，他站在办公桌前，双手撑在桌沿，声音沙哑：“陈医生，我妈到底怎么了？”

陈医生沉默了片刻，然后从抽屉里拿出一份检查报告，推到肖遥面前：“肖先生，您母亲在两个月前做了一次常规体检，当时发现肝脏有占位性病变。我们建议她做进一步的穿刺活检，但她拒绝了。她说不想让你们担心。上周她因为腹痛加剧再次来就诊，我们强制做了检查。结果出来了――肝细胞癌，晚期，已经多发转移。”