“那……沈鹤声，这个名字，你有印象吗？”

客厅安静了一瞬。

郁成礼端茶杯的手停了一下。

姜暮云皱了皱眉，像是在很努力地回想什么。她的嘴唇动了动，眼神里有一丝说不清的东西浮上来，又很快沉了下去。

“没有。”她摇了摇头，“不认识。”

沈渺盯着她的脸，不肯放弃。

“安城的疗养院呢？你真的一点印象都没有吗？”

姜暮云的表情依然是茫然的。

“好了好了。”郁成礼放下茶杯，笑了笑，“暮云记不太清以前的事，渺渺你别为难她了。暮云，窗边那盆兰花养得不错，你去看看。”

姜暮云乖顺地站起来，端着茶杯走向窗台。

沈渺看着她的背影，指甲几乎掐穿了掌心。

郁成礼等姜暮云走远了，脸上的笑淡了几分。

他看着沈渺，目光里有一种她读不懂的复杂。

“你查到什么了？”

“白悦。”

沈渺的声音很轻，但每个字都压着分量。“安城第二疗养院，登记名字叫白悦。是你接走的人。”

郁成礼沉默了几秒。

“你查这些做什么。”

“你回答我。”沈渺看着他，“当年的车祸之后，到底发生了什么？我妈妈……她到底怎么了？”

郁成礼看着她，没有立刻说话。

他叹了口气，目光移向窗边。

姜暮云正弯腰看那盆兰花，阳光落在她侧脸上，画面安静得像一幅油画。

“有些事，知道了不一定是好事。”

“你告诉我。”

郁成礼又沉默了一会儿。

然后他开口了，声音很平，像在说一件无关紧要的事。

“暮云现在过得很好。就当她重新活了一次。”

沈渺的呼吸停住了。

她听懂了。

“你的意思是……”

“我没有说任何话。”

郁成礼拿起茶杯，遮住了半张脸，“但你是个聪明的孩子，渺渺。有些事不需要别人告诉你。”

沈渺觉得胸口像是被人浇了一盆冰水，从里凉到外。

她张了张嘴，什么也没说出来。

“她什么都不记得了。”郁成礼继续说，语气平静得像在聊天气，“不记得安城，不记得以前的事。也许对她来说，这样更好。”

沈渺的手在发抖。

她把手藏到桌子底下，攥成拳。

郁成礼端起茶杯喝了一口，杯底磕在茶几上，发出一声很轻的响。

“今天就到这儿吧。暮云该回去吃药了。”

沈渺也站起来。

她的腿有些发软，但她撑住了。

她走到门口叫姜暮云。

姜暮云走过来，看了她一眼，忽然伸手拍了拍她的手背。

掌心贴着手背，轻轻拍了两下。

“你这孩子，脸色不好。要注意休息。”

沈渺愣住了。

那个动作。

掌心贴着手背，拍两下，不轻不重。

妈妈以前也这样。

她哭的时候，妈妈不会说话，就伸手拍拍她的手背。

那一瞬间沈渺差点没撑住。_c