第二批十五辆车里，三辆车的低速异响需要回拆。
第三批电池包热循环，有一组温差超出内控标准。
调查组的人像捡到宝一样，把每一项都写进日报。
丁文海在旁站点问：“周总，这就是你们所谓的量产质量？”
周远航把报告推过去：“这叫量产前复检。发现问题，回拆，整改，再复核。你们如果希望看到零问题报告，我可以现在给你写一份假的。”
丁文海脸色一沉：“注意你的态度。”
齐学斌正好走进来：“周远航，态度收一收。丁组长，问题也请写完整。密封条问题已定位到供应商批次，低速异响已定位到右前副车架衬套，电池包温差已回到热管理策略组处理。写问题，也写处置。”
刘培正低头翻记录：“齐书记，我们只记录事实。”
苏清瑜在旁边说：“事实包括发生，也包括解决。半截事实，会变成误导。”
老李把一只旧衬套放到桌上：“这就是异响件。你们要拍就拍这个，别只拍工人回拆。回拆不算事故，回拆能把毛病揪出来。”
旁站的年轻干部看了一眼，没有说话。
那天晚上，老秦带着两个徒弟拆到凌晨三点。
年轻徒弟眼睛里全是红丝：“师傅，这一颗衬套能影响多大？”
老秦头也不抬：“现在能影响一辆车。出厂后能影响一批车名声。你想让别人说长鹏底盘响，还是想今晚多熬两小时？”
徒弟不吭声了。
老秦又说：“别觉得调查组盯着烦。有人盯着也好，咱们把活干瓷实，让他挑不出刺。”
凌晨四点，齐学斌端着一箱热豆浆过来。
老秦抬头：“齐书记，您还没睡？”
“刚睡醒。”
老李在后面拆台：“他就眯了二十分钟。”
几个工人低声笑。
齐学斌把豆浆递过去：“喝完再干。人不能比车先报废。”
老秦接过来：“您这话我听。车我给您盯住。”
试验场外的土路被压成了泥浆。
老李看着天气预报，嘴里骂：“这雨真会挑时候。”
周远航却说：“未必是坏事。泥路能看底盘，能看防水，能看电控反应。”
老李瞪他：“你说得轻巧，车陷里面怎么办？”
齐学斌拿着雨衣走过来：“陷了就拖出来，查原因。十五天后的路，不会全是干净柏油。”
苏清瑜提醒：“调查组会跟拍。”
“让他们拍。”齐学斌说，“只要我们不造假，泥水也是证据。”
他又看向老吴：“直播车和厂区摄像机分开走。直播给外面看，厂区摄像留原始数据。调查组要拍，随他们拍；叶援朝那边的外围媒体要蹲，也随他们蹲。我们自己的镜头不能断，刹车距离、轮速曲线、驾驶员口述、现场路面情况，全部留原件。出了问题就按问题处理，不能让别人只截半段视频给长鹏定性。”
老吴点头，立刻把试验场录像编号写进当天值班表。
这几天，厂区里的气氛变了。
工人还是累。
调查组还是盯。
网上还是骂。
可总装线上的动作越来越稳。
每天晚上十点，老吴把资金日报贴在公告栏。
每天凌晨一点，周远航把技术问题清单发到各班组。
每天早上七点，齐学斌从行军床上起来，先去看昨日未闭环问题，再去和工人一起吃早饭。
有人偷偷拍了他在车间角落睡觉的照片传出去。
网上有人说作秀。
也有人第一次沉默。
一个账号在评论区写，作秀能在机器旁睡五天，我也认。
第五天晚上，调查组的人开始坐不住。
丁文海拿着日报，皱眉问刘培正：“他们怎么还没乱？”
刘培正说：“钱没乱，生产没乱，工人也没散。今天还有两个之前要走的临时工回来上班。”
丁文海把日报合上：“继续盯测试。车能装出来，不代表能跑出去。”
同一晚，厂区门口来了几名供应商。
不是催款。
他们带着两箱紧急替换件。
恒泰热管理的女老板把箱子交给老李：“前两天我们批次里有几只接口公差不稳，周总给了数据。我们连夜挑了一批好的送来，不加价。”
老李愣了下：“你们不是说明天到？”
“看你们这么干，我们也不能拖。”女老板说，“长鹏要是真过了这一关，我们这些跟着扛的人，以后也能挺直腰杆。”
旁边安华线束老板也说：“我们技术员留下，跟你们一起复核线束端子。别到最后因为我们的小件出问题。”
老李看着他们，半天才说：“行，记你们一功。”
女老板笑了：“别记功，按合同付款就行。”
齐学斌赶到门口时，正好听见这句。
他对几名供应商说：“这十五天，谁来补台，清河都记账。不记人情账，记信用账。”
安华线束老板点头：“齐书记，我们现在信这个账。”
远处，调查组的车灯亮着。
丁文海坐在车里看着这一幕，脸色更沉。
他原本等着供应商继续挤兑。
可生产线稳住后，最早留下来的核心供应商，开始反过来帮长鹏堵漏洞。
第六天凌晨前，车间公告栏上多了一张红纸。
不是口号。
是问题闭环榜。
密封条批次偏差，已换供应商复核件。
低速异响，已定位衬套装配公差。
热管理温差，控制策略重刷后待复测。
每一条后面都有负责人，有时间，有复核人。
几个工人吃早饭时围着看。
年轻工人问：“师傅，这个也往外贴，不怕调查组拿去做文章？”
老秦喝着豆浆：“怕什么？问题贴出来，说明咱们在改。藏起来才像骗子。”
旁边一个女检验员说：“我昨晚给家里拍了这张榜。我妈看完说，原来你们真不是在赶鸭子上架。”
年轻工人笑了：“我爸还让我别干了，说新闻上都说要完。”
女检验员问：“那你怎么说？”
“我说齐书记睡行军床，老李骂人骂到嗓子哑，周总半夜还在改参数。我现在走，回家也睡不踏实。”
几个人都笑了。
笑完之后，各自拿起工具回到工位。
调查组记录员站在公告栏前看了很久。
他没有拍照，只把问题闭环榜五个字写进本子。
丁文海路过时问：“写这个干什么？”
记录员小声说：“现场情况。”
丁文海看了他一眼：“少写感受，多写风险。”
记录员低头：“明白。”
上午八点，老吴把工资保障清单送到车间。
他没有在办公室里发通知，直接把表贴在公告栏旁边。
“三个月工资保障已经封账，夜班补贴今天起单列。谁家里急用钱，可以找工会预支一部分。”
一个年轻工人问：“吴主任，真能预支？”
老吴说：“能，但要登记。清河现在每一分钱都要能对上账，你们也别嫌麻烦。”
年轻工人点头：“不嫌。能对上账，我们心里反而踏实。”
齐学斌站在旁边听见了，转头对苏清瑜说：“这句话记下来。”
苏清瑜问：“记什么？”
“工人不缺漂亮话，工人要能对上账。”
第六天凌晨，泥雨还在下。
试验场临时办公室的电话突然打进总装车间。
老李接起电话，听了几句，脸色一下变了。
齐学斌刚从复检区回来，见他这样，问：“什么事？”
老李捂住话筒，声音发紧：“三号车在泥泞坡道测试里刹停距离超了七米。试验组说可能是控制策略误判，也可能是轮速传感器进水。”
周远航脸上的困意瞬间没了：“哪台三号车？”
“战时批次第三辆。”
苏清瑜快步走过来：“调查组知道了吗？”
老李看向车间外。
雨幕里，两辆调查组的车已经开向试验场方向。
还有一辆直播车跟在后面。
老李放下电话，声音干得厉害：“他们不光知道，摄像机已经过去了。”
齐学斌拿起雨衣，直接往外走。
周远航跟上：“齐书记，我去就行。”
“一起去。”
车间外，泥水被车灯照得发亮。
十五天冲锋刚走到第六天，第一颗真正的钉子，已经扎进了轮胎里。_l