“四，三，二，一——”

“点火。”

指挥大厅没有发射现场的实时画面，大家只感觉扩音器里传进来沉甸甸的轰鸣，从地面顺着空气压过来，震得大厅的窗户玻璃嗡嗡响。

山脚下散落的农家院里，不少村民们都已经准备休息，但一声惊响，窗户门框都震得哐哐作响。

大家慌忙地冲出家门，一抬眼，就看见夜空里那道滚烫耀眼的光，拖着长长的焰尾直冲云霄。

“天呀，那是啥子东西上天了？”

村民们站在自家院子震惊得喃喃自语。

盘山路上，震耳的轰鸣滚过山脊，正在清理一处落石的众人手上动作齐齐一顿，纷纷直起身子仰头望去。

火光从山坳里冲起来，一条亮得晃眼的火尾巴直直扎进夜幕。

大伙攥着锄头撬棍，愣愣地望着那道越飞越高的光。

过了好一会儿才有人说道：“·····是基地那边的大家伙，上天咯！”

———

指挥大厅里，众人压抑着翻涌的激动，目光死死钉在大屏跳动的数据上，还没有到最后的成功，所有人不敢提前狂欢。

“起飞正常。”

“跟踪正常。”

“一级飞行正常。”

一道道状态汇报接连不断从各个工位送出。

众人盯着屏幕上的弹道曲线，那条线按着预定的轨迹往上爬，一分不差。

“一级分离。”

“二级点火。”

“二级飞行正常。”

大厅里没人说话，但空气松了半寸。

“二级分离。”

“三级点火。”

“三级飞行正常。”

又过了几分钟，屏幕上弹道曲线的末端拐了一个弯，平缓地铺展开。

“星箭分离。”

调度员的声音顿了一下，像是在等什么。

“····卫星入轨，信号正常。”

大厅里安静了两秒。

然后不知道是谁先拍了一下手，掌声从各个工位上响起来，零零散散，又连成一片，掌声震天。

“成功了！”

“成功了！”

大家欢呼起来，有人站着，有人还坐着，但每个人脸上都是止不住的狂喜。

大屏上新算出的轨道参数一行行刷新出来，曲线稳稳贴合预先划定的预定轨道，卫星正沿着这条轨迹平稳飞行。

如雷的掌声中，陈望听见老人不紧不慢地说了一句：“给首都报。”

听完这句陈望立马转头对旁边的毕瑾炫耀，“嘿嘿嘿，毕主任，我们的探测器也上天了。”

“怎么样？我是不是一个说到做到人的？”

毕瑾：“我一直相信你是一个说到做到的人。”

_l