别换管

贺临川进门时，邱予安刚把病程夹递过去。

他没接。

他先看治疗车。

换管包还在

别换管

变化发生在手上。

责任护士重新接好吸引管，试负压时，透明管里发出一声短促空响。

管澄把气囊压力表放到枕侧，指针归零。她接上试了一下，没有大幅度调整，只确认读数没有明显漏气。

一支注射器被她推到气囊端口旁。

没接。

只放在伸手能拿到的位置。

出血的时候，这支注射器一接上去，几秒钟就能把气囊打满。

麻醉气道包被送到床尾，扣子仍扣着。

贺临川没离开床边。

孟郁的镜子仍停在车上。

换管包封条仍没撕。

所有人都在准备一件他们希望不会发生的事。

梁芸站在玻璃门旁，怀里抱着那个不锈钢保温杯。

她看见换管包被压住，又看见床边多出来的东西。

她的手指扣在杯盖上，用力拧了一下。

杯盖没有动。

"不换，怎么知道是哪儿出的血？"

她问。

这个问题让邱予安看了她一眼。

也让林述终于从床侧抬头。

他一直站在气切管半步之外。

不碰管。

不碰医嘱终端。

只看那些即将发生的动作。

林述说："有些地方，一动才会出事。"

梁芸抱着杯子的手紧了紧。

"不是说快能拔管了吗？"

床头那张康复训练表还贴着。

吞咽训练那一栏，蓝色圈没有被撕掉。米汤试喂几个字还在。

吞咽训练那一栏，蓝色圈没有被撕掉。米汤试喂几个字还在。

陆知远的眼皮忽然动了一下。

很轻。

像是被母亲的声音牵了一下。

梁芸往前迈了半步。

"知远？"

监护仪上，心率从一百零六跳到一百一十七。

又到一百二十。

陆知远没有睁眼。

气切口旁那点红没有扩大，却也没有干掉。

林述看着梁芸手里的保温杯。

"现在不换管，不是不处理。"

他指向床旁。

"吸引在这里。"

"气囊在这里。"

"麻醉在路上。"

"外科在床边。"

他说得很短。