信是十天后的一个雨夜送到的。

楚江河刚从公司回到家，身上还带着秋雨的湿气。玄关的柜子上放着一个牛皮纸信封，没有邮票，没有邮戳，只有手写的三个字：楚江河。

笔迹很熟悉，但又有些陌生――潦草，颤抖，像是写字的人手很不稳。

“下午有人送来的。”苏晚晴从厨房走出来，手里拿着毛巾，“说是务必亲自交到你手上。”

楚江河接过毛巾擦了擦头发，拿起那个信封。很薄，里面应该只有一两张纸。但拿在手里却感觉很沉，沉得像压着一块石头。

“谁送来的？”他问。

“一个年轻人，说是受人所托。”苏晚晴看着他，“怎么了？脸色这么难看。”

“没事。”楚江河把信封塞进西装内袋，“我先上去洗个澡。”

他快步上楼，走进书房，反锁了门。

雨打在窗户上，发出细密的声响。书房里只开了一盏台灯，昏黄的光晕在桌面上圈出一小片温暖，周围都是阴影。

楚江河坐在书桌前，拿出那个信封，拆开。

里面只有一页纸，是那种最便宜的笔记本纸，边缘还有撕扯的毛边。纸上密密麻麻写满了字，蓝色的圆珠笔迹，有些地方被水渍晕开，像是泪痕。

他深吸一口气，开始读。

“江河哥：

请允许我最后这样叫你一次。

收到那十万美金的时候，我在拉斯维加斯那个八平米的阁楼里，对着电脑屏幕哭了整整一个小时。不是高兴，是羞愧。羞愧得想找个地缝钻进去。

这些年，我无数次想起2004年北京的那个下午。你在沈家客厅里跪着，我坐在真皮沙发上，涂着鲜红的指甲油，用最刻薄的话羞辱你。我说你配不上我姐，说你是沈家的耻辱，说你这辈子注定是个失败者。

其实我知道，那些话有一半是说给我自己听的。因为我嫉妒你。

嫉妒你一个农村出来的穷小子，能让我姐姐那么骄傲的一个人，心甘情愿地跟着你吃苦。嫉妒你们之间那种我永远无法理解的爱情――纯粹，坚定，不顾一切。

而我呢？我嫁了个美籍华人，以为找到了归宿。结果呢？不过是把自己卖了个好价钱。他看中的是沈家的背景，我看中的是他的绿卡。我们各取所需，谁也不欠谁。

所以当我看到你为了姐姐的病跪下来求我的时候，我特别愤怒。愤怒你为什么不能像我一样现实一点，愤怒你为什么还要相信那些可笑的情义。于是我拿钱羞辱你，用最恶毒的话划清界限。

我以为我赢了。

现在我才知道，我输得有多惨。

这五年在美国，我经历了所有能经历的失败。生意破产，婚姻破裂，最后染上赌瘾，一夜之间输光所有。在拉斯维加斯最底层的华人餐厅打工，每天工作十二个小时，睡在爬满蟑螂的阁楼里。那些我曾经最看不起的底层生活，我一一尝遍。

有时候半夜醒来，我会想起姐姐。想起她临终前给我打的那个越洋电话。她说：“清欢，如果有一天你落魄了，记得去找江河。他会帮你的。”

我当时在电话里笑了，笑她天真，笑她傻。

现在我知道了，傻的是我。

收到你的钱后，我没有去赌。一分都没有。我把钱存进了银行，换了一份正经工作，租了个干净的小公寓。这十天里，我戒了酒，每天去教堂，对着十字架忏悔。

但我知道，有些罪，不是忏悔就能洗清的。

所以我写这封信，不只是为了说对不起。

更是为了警告你。

江河哥，小心凯恩资本。他们不会放过你和星云科技的。

我在拉斯维加斯打工的餐厅，经常有华人商界的人来吃饭。三个月前，我听到了一个熟悉的名字――威廉?李。对，就是当年逼你们签对赌协议的那个李威廉。

他现在已经不是凯恩资本的副总裁了。他成立了自己的基金，背后有更大的资本。而他们的下一个目标，就是星云科技。

我在餐厅里听到他和几个人谈话。他们提到了‘灵境’项目，提到了你们最新的脑机接口技术。威廉?李说，那项技术如果成熟，会颠覆整个行业。所以要么收购，要么毁掉。

他们正在布局一个更大的局。不是简单的股权争夺，而是要从技术、市场、供应链全方位围剿星云科技。

具体细节我听不太懂，但我记住了几个关键词：专利陷阱、供应链断供、核心团队挖角、舆论抹黑。他们还提到了一个名字――‘深蓝资本’，说是威廉?李新的靠山。

江河哥，我知道你可能不信我。一个赌徒的话，有什么可信度？

但我以姐姐的名义发誓，我说的每一个字都是真的。

我欠你的，这辈子可能都还不清了。但我至少可以提醒你，让你有所防备。

小心威廉?李。小心他身边的每一个人。他们比你想象的更狠，更绝。

最后，代我向林枫说声对不起。当年我也没少给他脸色看。

还有...如果可能的话，替我看看姐姐的墓。告诉她，清欢知道错了。

哥，对不起。

清欢

2010年10月17日于拉斯维加斯”

信到这里结束了。

最后那句“哥，对不起”，笔迹格外用力，几乎要划破纸张。

楚江河坐在那里，很久没有动。

雨声越来越大，敲打着窗户，像无数只手在急切地拍打。台灯的光晕在信纸上晃动，那些蓝色的字迹在光影里似乎也在颤抖。

他想起很多画面。

想起沈清欢十八岁那年，穿着白色的连衣裙，在沈家的花园里追蝴蝶。阳光很好，她笑得很灿烂。

想起她二十五岁结婚时，穿着婚纱，挽着丈夫的手臂，脸上是精致的、得体的笑容，但眼睛里没有光。

想起2004年那个下午，她坐在沙发上，翘着二郎腿，鲜红的指甲油在灯光下刺眼得像血。

最后是调查报告里那张照片――穿着油腻工作服，对着镜头硬挤出笑容的沈清欢。

楚江河把信折好，放回信封。手指触碰到信纸时，能感觉到纸张的粗糙，和那些因为用力写字而留下的凹凸痕迹。

他拿起手机，拨通了林枫的号码。

“在哪？”电话接通后，他问。

“公司。”林枫的声音听起来很疲惫，“‘灵境3.0’的测试又出了问题，用户反馈说沉浸感不如预期。”

“我马上过去。”楚江河说，“有重要的事。”

“现在？已经十一点了。”

“现在。”

挂断电话，楚江河走出书房。下楼时，苏晚晴还坐在客厅里，手里拿着本书，但明显没在看。

“要出去？”她抬起头。

“嗯，去公司。”楚江河走到玄关换鞋，“可能会很晚，不用等我。”

苏晚晴走过来，看着他：“楚江河，你脸色很不好。那封信...”

“没什么。”楚江河打断她，“工作上的事。”

他穿上外套，推开门。秋夜的冷风灌进来，带着雨水的湿气。

“楚江河。”苏晚晴在身后叫住他。

他回头。

“如果需要帮忙，记得说。”她的声音很轻，但很认真，“我们现在...是一家人。”

楚江河看着她，有那么一瞬间，他想把一切都告诉她。关于沈清欢，关于那封信，关于威廉?李和凯恩资本的阴谋。

但他最终只是点了点头：“我知道。谢谢。”

门在身后关上。

雨夜里，楚江河开车驶向公司。雨刷器在挡风玻璃上来回摆动，街道在车灯下显得模糊而扭曲。