赵元任用胳膊肘碰了碰吴宓，指了指那归巢的寒鸦，“雨僧兄，您是清华人，清华才是您的家，于情于理，您都应该归巢了啊！”

吴宓这几天都泡在清华，那是他的母校，在那儿待了好几年，满满的都是回忆杀。

一下让清华的人给逮住了，哪里舍得放手，没少磨嘴皮子。

吴宓有些犹豫，说不动心是假的，说感情是清华最深，说实力是清华最壕，他要回了清华，那就是一个词，水乳交融。

可是，南开有袁凡在啊！

“宣重兄，咱还是听课吧，刘叔雅的课，的确讲的好，难得与闻啊。”

吴宓轻轻叹了口气，看向台前那个单薄的身影。

“白露暧空，素月流天。”

“谢希逸写月，用了八个字，“暧”是满的意思，诸位，你们不妨闭上眼睛，想想那个画面，那是秋天的夜，露水起来了，白白的，薄薄的，像风一样浮在天地之间，这时候，宁静的月色，素白如瀑，从星河之上流了下来。”

“诸位，请注意，这个“流”字儿，谢希逸没有用“照”，没有用“映”，他用的是“流”，就这一个字儿，月就动起来了！”

“那么，苏东坡又是怎么写的？“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”，他用了两个字“徘徊”，月儿起来了，不急不慢的，在那儿漫步，好像在想着心事。”

“他们两人的月，都不是静的，都是动的，但同样是动，却各有姿态。”

“《月赋》之月，是自上而下奔流的，是恣肆的，《赤壁赋》之月，是自下而上徘徊的，是犹豫的，我们要是只读一篇，那月色多少还有些单薄，但把两篇同读，月色顿时便立体了，便鲜活起来了！”

“为什么会这样呢？”

“因为写文章，最为要紧之处，不是“月儿是什么”，而是“月儿会怎么样”，“是什么”那只是个物件儿，“怎么样”那就是个人了，正就是“怎么样”这三个字儿，才是一切文章的门径！”

“……”

梅贻琦抄着手，轻轻叹了口气。

到底是北大啊！

“静安先生，如何？”

别人都是来听课的，梅贻琦他们可不是，他们正在办国学院，是来摸底的。

“我的《人间词话》，说了学问的三重境界，刘叔雅的讲学，已经站在第三重了！”

王国维的声音，清雅如月。

王国维是有大才的，他用了三句宋词，来说人生的三重境界。

第一重是晏殊的《蝶恋花》，“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”

人在此时，有云雾遮眼，四顾茫然，找不到方向。

第二重是柳永的《蝶恋花》，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”

找到前进的方向了，上下求索，锲而不舍。

第三重是辛弃疾的《青玉案》，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

日积月累，已经得了大学问了，回头一看，豁然开朗。

听刘文典的讲课，不懂的听了，醍醐灌顶，懂的听了，会心一笑。

讲学到了这个地步，已经到了最高处了。

“……”

“《月赋》最后作歌，歌曰，“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月”，这是文章的眼。”

“曹植心中郁郁，心中思念的“美人”，音尘断绝，只剩他一人，在月下踽踽独行。谢希逸便给曹植出主意，天上不还有一轮明月么，它虽然不能给你传信，但你要知道，你思念的那个“美人”，他此刻也在举头望月啊！”

“这个“共”字儿，用的太妙了，千里关山相隔，一下就天涯比邻了。”

“苏东坡怀着心事，他又会怎么想呢？”