电车上人不多，有座位。

林德伯格坐下来，把箱子搁在脚边，看着窗外。

电车沿着一条宽阔的大街往东走，路两边的行道树是椴树，树冠很大，把阳光遮得严严实实。

树下面是人行道，人行道上有人走路，有人骑车，有人推着婴儿车。

他注意到一件事——人行道上每隔一段距离就有一个垃圾桶，垃圾桶是铁皮的，漆成绿色，盖子盖得很严实。

一个小孩从商店里跑出来，手里攥着一个空纸袋，跑到垃圾桶前面，把纸袋塞进垃圾桶的投口里，然后跑回商店去了。

林德伯格看着那个小孩的背影，想起了斯德哥尔摩——斯德哥尔摩的街上也有垃圾桶，但经常有人把垃圾扔在外面。

电车经过一个路口的时候，林德伯格看到路口边上有一家面包店。

面包店门口挂着牌子——“今日供应：黑面包、白面包、小圆面包、黄油面包、葡萄干面包”。

橱窗里摆着一排排面包，有的圆有的方有的长，码得整整齐齐。面包店门口有人在排队，队不长，七八个人，安安静静地站着。

林德伯格想起斯德哥尔摩的面包店——排队的人也有，但经常有人插队，经常有人吵架。

这里没有人插队，没有人吵架，没有人伸着脖子往前看，好像大家都知道队伍会往前走，不需要着急。

新闻中心在展览中心的一栋大楼里，门口挂着各国的国旗，瑞典国旗也在里面。

林德伯格走进去，在接待台登记了记者证，领了一个工作证和一份新闻资料包。

资料包里有一本厚厚的媒体手册，手册里印着各国代表团的名录、比赛场馆的地址、交通路线、新闻发布会的日程安排。

他把手册翻了一下，发现里面还有一章是“柏林生活指南”——指南里写着柏林的公共交通票价、邮局营业时间、医院地址、药店地址、餐馆推荐、出租车叫车电话。

指南的最后一页是一张柏林市区地图，地图上标着所有的奥运场馆、新闻中心、医院、邮局、餐馆。

林德伯格把手册收好，走出新闻中心，站在门口的台阶上。

他掏出烟盒，抽了一根点上。

旁边站着一个法国记者，也在抽烟。两个人点了点头，法国记者用英语问了一句：

“第一次来柏林？”

林德伯格说：

“第一次。”

法国记者说：

“我来了三回了。每次来都不一样。几年前我来的时候，这条街上还坑坑洼洼的。现在你看——柏油路，平得跟桌面似的。”

林德伯格低头看了一眼路面——确实平，路面上连个裂缝都没有。

他说：

“修得挺快。”

法国记者说：

“快是快，但质量不差。你看那边的排水口——铁篦子，不锈钢的。两年前还是水泥的，下雨就积水。现在下多大的雨都不积。”

林德伯格和法国记者一起往市中心走。走了一段，经过一家邮局。

邮局门口搁着一个绿色的邮筒，邮筒上面印着“德国邮政”的字样。