江和平，看了看她，说：

“你感知到了什么，就写什么。”

王念，走到那张纸前，拿起那支笔，停了很久，那种停，是那种，在感知，找那种感知，最真实的说法，的停。

然后，她写下一行：

“那七本本子，字不好看，但那种认真，没有依靠。那种没有依靠的认真，是那件真实，在那里，密度最深的原因。”

她放下笔，退后一步，看了一眼那行字，然后，走出问字堂，走进那个冬天的傍晚里。

那个冬天的傍晚，有一种，冬天特有的，那种，空旷的冷，那种冷，不是冻人的冷，是那种，让你感知到，空气，是真实的，季节，是真实的，你站在这里，也是真实的，那种，清醒的，冷。

若，那天，在王也的意识里，出现了。

不是择道者，是若，直接出现的，那种出现，带着一种，若，有什么，需要亲自说，的质感。

“王也，”若说，“有一件事，我需要告诉你。”

“说，”王也说。

“那个问路者，”若说，停顿了一下，那种停顿，是那种，下一句话，有一定的重量，需要在说出来之前，先确认一下那种重量，的停顿，“他，要来了。”

王也，在椅子上，停住了。

“来，”他说，“来哪里？”

“来这里，”若说，“来这个宇宙，来你能感知到的地方――不是以那个文明的形式，是以那件真实，允许的那种方式，来――那种方式，我现在，还不能告诉你是什么，但他，要来了，那件事，在走，走到了这里。”

王也，把那件事，在意识里，放了很久。