那天夜里，王也在书房里，打开抽屉，把那张白纸取出来，展开，看着那九行字。

他想了很久，然后，拿起笔，在第九行下面，写了第十行：

那条路，越来越多人走。守护，也是走路的一种方式。

他看着那十行字，看了很久。

那张纸，从最初的“门外的人想要什么”，到现在，经历了这么长的时间，那么多的事，那么多的人，那么多的时刻――

那张纸，越来越满了。

但每一行，还是清晰的，还是各自有各自的重量，各自有各自在那段时间里，说出来的理由。

他把那张纸，重新折好，放回石头下面，然后，站起来，走去窗边，看着择星的冬夜。

那个夜，很深，很冷，但很清，那种清，让远处的星，看起来，比夏天，更近，更真实。

他想到了陈渡，想到了那本《叩问者的记录》，想到了那两个铅笔字，想到了择道者今天第一次感知到那道热时，说的“那是在乎的热”。

然后，他想到了一件事，一件他最近一直在感知、但还没有完全想清楚的事――

那条路，越来越多人走，那条路上，越来越多的光，那种光，是叠加的，是积累的，是所有走过的人，留下来的――

那条路，还会走到哪里？

不是他一个人能知道的，不是任何一个创造者能设计的，那条路，走到哪里，是那条路自己，和所有走在上面的人，共同决定的。

那种不知道，他以前，会觉得是一种缺憾，会想要看清楚，会想要有一个方向。

但现在，那种不知道，让他感到的，是另一种东西――

是那条路，还没有结束的证明，是那件事，还在发生的证明，是那种在乎，还在流动的证明。

那种不知道，是好事。

那条路，如果他已经知道了终点，那条路，就不再是路，而是，一个已经完成的事，一个已经结束的故事。

但路，就是那种，你走着，不知道下一个转弯是什么，但你走，的东西。

王也在窗边，站了很长时间，看着那些星，让那种不知道，在他意识里，安静地，待着。