熊家人的脚步声渐行渐远，笑声也消散在夜风中。

徐家府邸门前，终于安静了。

街道上空荡荡的，只剩下满地狼藉——破碎的门窗、碎裂的石阶、还有那些再也站不起来的人。

徐语菲跪在地上，一动不动。

膝盖下面是冰冷的青石板，石板上浸满了血，血沿着石缝蔓延，染红了她浅色的裙摆。

她没有动，甚至没有低头去看。她的双手垂在身侧，十指微微蜷缩，指甲里嵌着泥土和血垢。

面前，是祖父徐明达的尸体。

那个从她记事起就板着脸、从不对她笑、却会在她生病时整夜守在床前的老人。

徐语菲伸出手，碰了碰祖父的手指。

冰的。

她缩回手，又伸出去，握住了那只手，握得很紧，像是想把自已的温度传给他。

可那只手依旧是冰的，怎么都捂不热。

直到此刻，她终于落下泪来。

眼泪大颗大颗地滚落，砸在祖父的手背上，砸在石阶上，砸在那些已经干涸的血迹上。

她没有声音。

喉咙像被什么东西掐住了，发不出任何声音。

周围，开始渐渐有邻居围拢过来。

他们站在远处，没有人上前，没有人说话。只是看着那个跪在血泊中的少女，看着她抱着老人的手无声哭泣。

夜风很冷，吹得她的头发散了，吹得她的裙摆翻飞，吹得她的眼泪在风中飞散。

不知过了多久。

徐语菲终于松开了祖父的手。

她站起来，拖着发抖的双腿，弯腰将祖父的尸体抱了起来。

随后，一具，两具，三具……

她将门前所有族人的尸体，一具一具搬进院中。

搬完，站在院中，浑身是血，分不清是自已的还是别人的。

她没有哭。

也没有说话。

她只是站了一会儿，然后转身，朝后院走去。

后院的门虚掩着。

徐语菲推开门，走进院中。

院内，徐家所有的女眷全部被安置在这里——老妇人、年轻媳妇、未出阁的少女、还有几个襁褓中的婴孩。

她们从昨夜起就被关在这里，不许外出，不许出声，只能听着前院的动静，听了一夜。

见徐语菲进来，几个年轻媳妇立刻围了上来。

“菲儿！外面怎么样了？”

“菲儿，你祖父呢？”

“你爹呢？你爹回来了没有？”

她们七嘴八舌地问着，声音急切，眼中满是惊恐。

她们看见了徐语菲身上的血，看见了她的裙摆被撕破，膝盖磨破，指甲断裂，浑身是血的模样。

她们不敢往下想。

徐语菲没有说话。

她低着头，站在那里，不说话，也不动。目光空洞，像是丢了魂一样。

“菲儿，你说话啊！”

有人抓住她的胳膊，摇了摇。

徐语菲的身体随着摇晃微微晃动，像一具没有生命的布偶。

她的眼睛是睁着的，但里面什么都没有。

“菲儿——”

就在此时，一道苍老的声音从屋里传来，不高，却带着不容置疑的威严。

所有人同时噤声。