他开口唱的第一句，嗓音带着一种与年龄不太相符的沉静和感伤，不像是在表演，倒像坐在某个夏夜的阳台上自自语。

台下有人轻轻跟着哼，有人举起了手中的小国旗，跟着节奏摇晃，最前排的油田领导们互相看了一眼，有人微微点了点头。

唱到副歌的时候，叶晨忽然感到台下的氛围变了。那种“好听”的评价变成了某种更深层次的东西，一个16岁的少年，用一把木吉他唱出了一代人关于时间与离别的心事，很多人听得入了神，连记者席那边扛着摄像机的大哥都忘了调整焦距。

曲终的时候，礼堂里安静了整整两秒钟，然后掌声从四面八方涌过来，裹着口哨声和喝彩声，连天花板都好像在震。

叶晨光微微鞠了一躬，抱着吉他慢慢走下台，母亲牛玲玲在侧幕条等着他，二话没说，一把将他抱住，把他裹进自己身上残留的亮片和香水味里，低声说了句“我儿子太争气了”。

演出结束之后，后台更衣室里人头攒动。油田电视台派来的记者是个三十来岁的短发女人，穿着一件浅绿色的职业套装，手里拿着话筒，身后跟着一个扛摄像机的师傅，正在更衣室外面那片空地上，四处寻找采访对象。

在大众的印象里，所谓的油田电视台，不过是和其他的市台县台一样，名不见经传的野鸡电视台，这种认知简直是离了大谱。

林七油田电视台是一九七六年一月创建的企业电视台，隶属中石化文宣中心，是全国最大的企业电视台之一，所以它的采访规格还是很高的。

妈妈三人组作为整场汇演最具话题性的表演者，自然是被林记者第一时间锁定。她们刚从台上下来，正坐在长凳上喝水扇风，脸上还带着舞台妆，在日光灯下显得格外精神。

在摄像机的跟拍下，林记者把话筒递到了贾代玉面前，笑着问道：

“三位姐姐，今天的演出真是太精彩了！你们都是油田家属吧？在这样的日子里表演，心里面有什么感想吗？”

贾代玉果然是个能说会道的。她撩了撩额前的碎发，清了清嗓子，面朝镜头，笑得满面红光：

“身为油田的一员，我感到特别骄傲！我们全家都是油田子弟，从我公公那一辈起，家人们就在各油田基地做贡献。

今天这个举国欢庆的日子，我心里也特别坚定，我一定要让我的孩子们也接好这根接力棒，长大后当采油工，为祖国的事业出自己的一份力！”

“说的太好了！”

林记者频频点头，眼睛亮晶晶的。

“那您的孩子也在现场吗？”

“在在在！”

贾代玉朝着更衣室门口方向一指，开口道：

“我那一对宝贝儿都在，就在那儿站着呢。”

林记者顺着她手指的方向望去，程苗苗和程芽芽正缩在更衣室门口外面，试图借着混乱的人群往远处挪。她热情地招手：

“来来来，小同学，到阿姨这儿来，说说你们长大了想做什么呀？”

程苗苗被她妈一把拽了过来，程芽芽紧随其后，两姐弟并排站在镜头前面，表情各异。

程苗苗一脸“完了完了”的生无可恋，程芽芽倒是挺镇定，甚至还歪着脑袋看了一眼摄像头的镜头，仿佛在思考什么严肃的问题。

林记者先把话筒递到了程苗苗嘴边，笑容可掬的问道：

“小美女，说说你将来想做什么呢？”

程苗苗看了她妈一眼，贾代玉正冲闺女挤眼睛，用口型说“采油、采油”。程苗苗把脸别开，深吸了一口气，然后中气十足地对着话筒大声道：

“我想去大城市！想离开油田！”

话音落地，空气里安静了一瞬，贾代玉的笑容僵在了脸上，旁边的牛玲玲“噗”地别过脸去，肩膀抖得像在筛糠。

林记者尴尬地顿了一下，赶紧把话筒转向了一旁的程芽芽：

“那……小帅哥你呢？”

程芽芽眨巴了两下眼睛，小脸绷得一本正经：

“我长大了想去考古，我前几天还去钻了个地洞，发现了好多碎瓦片，我觉得那肯定是古墓里的。”

程芽芽至今都没忘了自己曾经盗墓的经历，也算是矢志不渝了。不过他给自己曾经的行为，安排了一个好听一点的称呼。

林记者整个人都石化了，她看了一眼贾代玉，又看了一眼镜头。

贾代玉脸上的笑容已经彻底垮掉了，她感觉自己的脸被自家这俩坑货左右开弓扇了两巴掌，火辣辣地疼。她猛地站起身来，一把推开摄像机镜头，冲着林记者连连摆手：

“这段不能播，不能播！这俩货不是我亲生的！咱们重录！重新找一对子女行不行？！”

程苗苗和程芽芽对视了一眼，此时也意识到了自己闯了祸，姐弟俩心照不宣地开始往更衣室门口的方向一寸一寸地挪，程苗苗还顺手扯了一把胡秋敏的袖子，把她也往自己这边带。

“往哪儿跑？！”

贾代玉一声爆喝，柳眉倒竖，她一个箭步操起了旁边道具箱里斜靠着的红缨枪。

那是上一个节目舞蹈里用的道具，枪杆是空心的塑料管，红缨是尼龙绳扎的，但被她这么一攥在手里，那架势简直像京剧里跨马蹄枪的穆桂英。

她甚至把脚上的高跟鞋给踢掉了，光着两只脚“啪嗒啪嗒”踩在更衣室的水泥地上，举着那杆红缨枪就朝那姐弟俩追了过去。

更衣室里顿时鸡飞狗跳，程苗苗尖叫着“妈杀人了”，然后慌不择路地往外冲，程牙牙紧跟其后，跑得比兔子还快。胡秋敏被程牙牙扯着袖子带倒了半个身子，一边跑一边回头喊道：

“贾姨，那个是道具！道具！”

牛玲玲扶着墙，笑得直不起腰来，妆都笑花了，眼泪顺着眼线往下淌。

叶晨靠在更衣室另一侧的墙边，手里拎着个吉他，目睹了刚才的全程，嘴角的弧度越来越大，被程家姐弟这对活宝逗得差点笑岔了气，尤其是贾姨拎着红缨枪的这一幕，让他不自觉地想起了评书里听到的，穆桂英大破天门阵。

因为笑得太用力，刀口那边扯着有点疼。他心说，程苗苗姐弟俩今晚回家，怕是要被贾代玉给胖揍一顿，就算有程叔帮忙拉着，估摸着作用也不大，这俩货明早屁股应该都挨不了板凳了。

他这边正乐着，林记者的目光忽然越过混乱的人群，落在了叶晨身上。

她眼前一亮，刚才在台上用吉他自弹自唱的少年，此时笑容还没完全收敛起来，眉眼之间有一种跟这个年纪不太相符的沉稳。

林记者又看了看叶晨身边正笑得花枝乱颤的牛玲玲，这二人眉眼之间怎么看都有几分相像，如果不是年龄太大，说是姐弟俩都会有人相信。

她走过去，把话筒递到了牛玲玲面前，开口问道：

“这位姐姐，你身边这个弹吉他的小伙子，是你儿子吧？你们俩愿意接受一下采访吗？刚才那段……估计是不能用了。”