哪来的湿泥。

哪来的雨后水田。

我心念一动，沿着那股味道往更深处看去，便看见白光边缘极远极远的一角，忽然有一小片模糊景象闪了一下。

一座很低的桥。

桥下不是江，是极缓极缓的水。

桥边有个赤脚孩子，裤腿挽到膝上，手里提着一只歪了口的铁桶，像是刚从哪块浅水里摸完什么东西，正一边走一边甩脚上的泥。

那景象只一闪就散。

可我心里却像被谁狠狠攥了一把。

不是因为熟悉。

恰恰是因为陌生。

陌生得让我知道，那不是我的记忆。

那是别处的。

是一个已经灭了、照理说跟我毫无关系的地方，忽然从什么极深极深的缝里，朝我这边漏了一丝味道。

一瞬间，我忽然想起李长夜说过的话：

“后来我走得太久，很多已经灭掉的世界，会自己挂到我身上。”

我当时不信。

或者说，信是信，可总觉得那离我太远。

可那天在高天之上，当那股泥水气从白光缝里透出来时，我第一次真正意识到，原来这种事，不是传说。

是真的。

我没有立刻去碰那景象。

因为灭世之灯还在眼前。

可我在那一战里，第一次把刀放得极轻。

轻得像不是为了劈碎什么，而是为了从一团层层叠叠的白里，剥下一层已经不属于它的旧壳。

我那一刀落下去，白光没有立刻崩。

反而像一张裹得太紧的布，被我沿边挑开了一道口子。

口子里，顷刻间涌出极多我不认得的碎影。

风车。

旧井。

一截断墙。

有人在晾布，布是很深的靛色，被风吹得鼓起来。

桥边那个赤脚孩子扭头往后喊了一声什么，听不清，只看见嘴型。_c