清晨的光线从没拉严的窗帘缝里斜插进来，在实木地板上切出一道细长的亮条。

程月宁在一阵说不清道不明的酸痛里睁开眼。

宿醉的头痛在脑子里一下一下地拧，钝而持续。

她盯着头顶洁白的天花板，思维空转了三秒，随后，昨夜那些断层的记忆铺天盖地地砸进来。

被她扯崩的塑料纽扣，她居高临下压着他的姿势，还有那句底气十足、霸道至极的“哪都不准去”。

每一帧，每一句，清晰得让人眼皮发烫。

程月宁把眼睛闭死，一把扯过旁边的薄被，直接从头顶盖下去，将自己整个闷进去。

没脸见人了。

在被子里硬撑了足足十分钟，她才掀开被角坐起身。

卧室里空无一人，顾庭樾已经走了，地板上那件扣子崩坏的军装衬衫也不见了踪影。

她快步走进淋浴间洗漱，换衣服时刻意翻出一件领口略高的碎花长袖衬衫，最上面那颗扣子扣得严严实实，把脖颈处几道明显的红痕压进布料底下。

推开卧室门，踩着木质楼梯往一楼走。

厨房里漂来小米粥的热气，掺着一丝白水蛋的蛋腥味。

顾庭樾端着两碟小菜从里面走出来，完全看不出昨夜那股恨不得把她揉碎的劲头。

“醒了，过来吃饭。”他把碟子搁在餐桌上，声音低沉，寻常得像每天早上都是这样。

程月宁硬着头皮走过去，拉开椅子坐下，视线死盯着面前那碗热气腾腾的小米粥，眼皮都没往对面抬一下。

顾庭樾拉开对面的椅子坐下，伸手拿过一枚白水蛋，在桌沿敲出一圈裂缝，修长的手指慢条斯理地剥去蛋壳，把滑嫩的蛋白轻轻放进程月宁面前的小碟子里。

“多吃点。”他看着她，语调没有任何起伏，“补补体力。”

程月宁握筷子的手停了一下。

“昨晚……”顾庭樾的目光落在她通红的耳尖上，唇角往上走了一点点，“你很热情。”

程月宁浑身一热，耳根的红晕瞬间漫到脖子根，她抬起头，身子前倾，一把捂住顾庭樾的嘴。

“闭嘴，吃饭。”她压着声音。

顾庭樾眼底的笑意彻底散开来，没有挣脱，而是抬起手，大掌覆上她的手背，顺势将她的手拉下来，在掌心捏了捏。

程月宁迅速抽回手，拿起筷子，用力戳着碗里的白水蛋。

以后，绝对不能再多喝一滴酒。

顾庭樾端起碗，喝了一口粥，眼皮没动。

以后，可以让她多喝点。

两人默契地结束了这个话题。

“今天去哪？”顾庭樾问，恢复了平时的冷沉。

“去华宁。”程月宁咽下食物，思维迅速切回正轨，“场地定下来了，得和老张敲定招聘计划，没人干活，厂房就是个空壳子。”

吃过早饭，顾庭樾开车把程月宁送到中关村废弃农机站。

清晨的华宁科技园已经有了雏形，水磨石地坪泛着冷光，新装的玻璃窗把阳光折得到处都是。

程月宁推开东侧平房的门。

老张已经坐在临时搬来的办公桌后面，桌上堆满了演算纸和技术手册，他正拿着一根自动铅笔在图纸上涂改，见程月宁进来，放下笔，从抽屉里抽出一张写满字的信纸递过去。

“人员需求清单。”老张直奔主题，“厂房改造很快就能完工，咱们的人得提前备好，技术岗至少需要八个基础扎实的苗子，主板焊接、元件质检、机床操作，全缺人。”

他指了指空荡荡的屋子，“另外行政后勤也急缺人手，咱们俩不能天天去买扫把、买图纸、做后勤保障。”

程月宁拉开椅子坐下，目光在清单上扫过，随后拉开随身帆布包，拿出钢笔和一叠信纸，拔下笔帽，笔尖抵在纸上。