他把里里外外都擦了一遍，冲干净，放在沥水架上，再洗第二只。

第二只碗也是一样的步骤，碗内壁擦两遍，碗沿擦一圈，碗底擦一下，冲水，放好。

他的动作很利落。

每一个步骤都做得干净麻利，像是做过无数次一样。

他不会把水花溅得到处都是，水龙头的水流开得不大不小，刚好能冲掉泡沫又不会喷出来。

洗完碗他又洗了锅，锅里的剩水倒掉，锅壁刷了一遍，冲干净，锅底朝下扣在灶台边的架子上。

锅铲也洗了，湿漉漉的挂在墙上的挂钩上。

台面上的水渍他用抹布抹了一圈，抹布拧干了搭在水龙头把手上。

做完这些之后他关掉了水龙头，水声停了，厨房里一下子安静下来，安静得能听到墙外面院子里的虫鸣声，啾啾啾的，细细的，从窗缝里钻进来。

李婷站在厨房门口，没有马上走。

她看着他洗碗的背影，灶台上的灯照在他后背上，浅灰色的t恤被光勾勒出肩胛骨的轮廓，两块骨头在布料底下微微凸着，随着他洗手的动作一动一动的。

他的手在水池里动着，水花偶尔溅起来，落在他手背上，亮晶晶的一小片一小片，在手背上闪着光。

他低着头，后颈露出来一截，皮肤是小麦色的，发际线那里还有一点潮气没干透。

她把那碗面的味道和这个背影一起存进了记忆里。

面条的软硬度、清汤的鲜味、荷包蛋边缘的焦脆、他说“猜到你饿”时的语气、他推醋瓶过来的手、他按住她手腕时掌心的温度，这些细节都锁在了一起，成了一个小小的、只属于今晚的包裹。

她不知道以后还会不会再有这样的夜晚，不知道明天她饿的时候还会不会有一锅等着她的面，但今晚这个瞬间她记住了。

记住了他穿着拖鞋踩在厨房地砖上的脚，记住了他洗碗的时候哼了一小段旋律，声音很低很低，她听不太清楚是什么歌，只觉得那个调子很柔和，和她心里的某种东西合拍。

她转过身，走了出去。

脚步比来的时候轻了一些。

下楼的时候她觉得脚底板上的酸胀感没那么明显了，胃里有东西垫着，暖融融的，连着心的那一块好像也暖了。

上楼的时候她没有踩楼梯的边缘，踩在了中间，声音也没有比踩边缘时更响。

她踩在每一级台阶的正中间，木板稳稳地承着她的体重，没有发出咯吱咯吱的声响。

她走到自己房间门口，推门进去，没有开灯，在黑暗中站了一会儿，眼睛慢慢适应了黑暗，能看到床的轮廓、桌子的轮廓、窗户那边透进来的淡淡月光。

她走到床边坐下来，低头看着自己的手腕。

那里似乎还残留着他手掌的温度，淡淡的，像一只刚刚离开的蝴蝶在皮肤上留下的余温。

她把手腕凑到鼻子前面闻了闻，没什么味道，但她总觉得那里有一股淡淡的面香味，也不知道是真的还是她自己想出来的。

厨房里，陈浩把最后一只碗冲干净，关掉了水龙头。

沥水架上的碗碟排成一排，在灯光下泛着细碎的水光。

他把灶台上的锅也刷干净了，锅铲挂回墙上那个挂钩上，台面又用抹布擦了一遍，连调料瓶的瓶口他都拿纸巾擦了擦。

做完这些之后他在灶台前站了一会儿，目光落在对面的小餐桌上。

桌面上空空的，两双筷子并排搁在一个空碗旁边，那个空碗是他刚才顺手放在那里的，还没来得及收。

碗沿上还沾着一点油渍，灯光照在上面，亮晶晶的一小点。

他伸手把那两双筷子也收过来洗了，筷子在水里搓了搓，冲干净，插进筷笼里。

然后他把那只空碗也冲了一遍，放回沥水架上，和其他碗排在一起。

他关了厨房的灯。

啪嗒一声，开关按下去，灯灭了。

厨房陷入黑暗，只有窗外透进来一点朦朦胧胧的光，把灶台和餐桌的轮廓勾出来。

他走出去，轻轻带上了门，门锁咔哒一声咬合了。

走廊里很安静。

他上了楼，脚步放得很轻，比他平时走路要轻得多。

他经过李婷房间的时候停了一下，低头看了看门缝下面，没有光，她已经休息了。

门缝下面黑乎乎的，什么都看不到。

他在门口站了两三秒，然后继续往前走，回了自己的房间。

他没有开灯，在床边坐下来，低头看了看自己的手指。

洗洁精的味道还留在指缝间，淡淡的柠檬味，酸酸的，清清的，在黑暗中若有若无地萦绕着。

他把手指凑到鼻子前面闻了闻，又把手指放下，两只手交叠着放在膝盖上，就那么坐了一会儿，然后躺下来。

他躺下来，把被子拉到肩膀的位置，闭上了眼睛。

隔壁的房间，李婷已经躺下了。

面在胃里慢慢地消化着，热量从腹部一点一点地散发出来，让她觉得整个人都是暖的。

她把被子拉到下巴，侧过身，面朝墙壁。

墙壁是白色的，晚上看不清楚，只觉得一堵淡淡的灰白色的墙立在她面前。

她闭上眼睛的时候脑海里还是他站在水池前面洗碗的背影，灶台上的灯光照在他后背上，他的肩膀微微动着，洗碗布在碗壁上来回擦过，发出那种细微的沙沙的声响。

她翻了个身，面朝另一侧，把被子抱在怀里，蜷了起来，膝盖顶着被子的边角。

她的嘴角带着一点若有若无的弧度，不笑，但有一点向上的弯。

虫子还在外面的院子里叫着。

啾啾啾，细细的，远远的，隔着窗户传进来已经小了很多，像是从另外一个世界飘过来的。

整栋陈园静悄悄的，每一间屋子里的灯都灭了，人都在各自的床上躺着。

食堂关了门，厨房关了灯，灶台上连一滴水渍都擦干净了。

只有锅碗瓢盆安安静静地排在沥水架上，等着第二天的天亮，等着下一顿饭。

跪求礼物，免费的为爱发电也行！_c