红枣和桂圆的甜是主角，糯米煮得很软，像丝绸一样滑。

炒红薯泥太甜了，但小次很喜欢。

他合上本子，看向窗外。

汴京公园的围墙在车窗外慢慢后退，梧桐树的影子从车窗上一片一片地滑过。

他想起那个趴在柜台上等炕馍的小孩子，想起那些端着碗在店里吃东西的人，想起柜台后面那个阿姨喝茶时眼里的光。

他在心里默默地说：

开封的味道，不只是灌汤包和鲤鱼焙面，还有罗记的炕馍。

这种味道不惊艳，不隆重，但它会让人记住。

不是因为它有多特别，而是因为它是开封人每天都会吃的东西。

吃了一个地方的日常，才算真正来过这个地方。

从罗记羊肉炕馍出来，车子拐进了明伦街。

明伦街不宽，两旁的法国梧桐枝叶交织，在路面上投下浓密的树荫。

阳光从树叶的缝隙里漏下来，在车窗外洒了一地碎金。

唐小次靠在安全座椅上，把包拯公仔举起来对着阳光看。

“舅舅，我们下午去哪里呀？”他问。

唐承安从副驾回头：“河南大学。”

“大学？”

“对，很大很大的学校。

一百多年前就有了，里面的房子都是很老的建筑。”

唐小次把包拯公仔放下来，看着窗外慢慢后退的街景。

车子在明伦街85号停下来。

唐无忧熄了火，回头说：“到了。”

推开车门，一股混合着青草和砖石气息的风扑面而来。

午后的阳光斜斜地照在灰砖青瓦上，把整座校园染成了温暖的暖黄色。

眼前是河南大学的南大门。

这是一座四柱三间式的牌楼建筑，灰砖砌筑，朱红色的大门镶嵌其间。

屋顶是重檐式的，四角微微翘起，檐角上蹲着几只形态各异的脊兽，在午后的阳光下投下细长的影子。

门楣上方镶嵌着一块石匾，上面刻着“河南大学”四个大字。

笔力沉稳，透着一种说不出的庄严。

唐小次仰头看着这座牌楼，嘴巴微张。

他在开封已经看了很多古建筑，但这扇门不一样。

它不是古迹，它是活的。

门开着，有人进，有人出，有人在门前的台阶上坐着聊天，有人骑着自行车从门洞里穿过去。

门上的朱红色油漆有些地方已经斑驳了，露出了下面的木纹，像老人的皱纹。

唐小初站在牌楼前面，仰头看着那块石匾。

他在小本子上写道：

河南大学明伦校区南大门，四柱三间牌楼式建筑，1936年建成，中西合璧，全国重点文物保护单位近代建筑群的。

“舅舅，这个门好老。”唐小次说。

唐承安蹲下来，和他平视：“嗯，快一百年了。”

唐无忧站在门洞下面，阳光从身后照过来，把他的白衬衫镀上了一层金色的光。