孟寻洲轻轻将两个孩子放回婴儿床，为徐应怜掖好被角。

窗外暮色渐沉，病房里只剩下监护仪器规律的“滴滴”声。

徐应怜已经睡着了，睫毛在苍白的脸颊上投下细碎的阴影。

护士轻手轻脚地推门进来：“孟先生，新生儿科请您过去一趟。”

孟思源的保温箱旁围了三四个医生。主治医师林医生摘下听诊器，示意孟寻洲到走廊说话。

走廊的灯光惨白得刺眼，孟寻洲注意到林医生白大褂袖口沾着淡黄色的药渍。

“您儿子的脑部超声显示有轻微出血。”林医生递过检查单，上面密密麻麻的数据像天书，“这种情况在早产儿中不算罕见，但......”

孟寻洲的视线黏在“脑室周围白质软化”那几个字上：“会影响智力吗？”

“现在下结论为时过早。”林医生斟酌着词句，“但您要做好心理准备，可能会出现运动发育迟缓、学习障碍等情况。”

走廊尽头的窗户映出孟寻洲扭曲的倒影。

他突然想起医学院教授说过的话——“医生的职业习惯让我们习惯性寻找病理指征，却忘了每个数字背后都是活生生的人。”

“有什么治疗方案？”

“营养脑神经的药物，配合早期干预训练。”林医生突然压低声音，“其实县医院设备有限，我建议等孩子稳定后转去省儿童医院。”

回到病房时，徐应怜正试图撑起身子。

点滴架上的药瓶晃了晃，针头处渗出一点血珠。

“思源怎么样了？”她声音沙哑，产后的子.宫收缩让她不自觉地蜷缩。

孟寻洲把检查单藏进口袋，扶她躺好：“医生说需要观察几天。”

他拧了热毛巾给她擦脸，毛巾拂过她干裂的嘴唇时，尝到咸涩的泪水。

“你骗我。”徐应怜抓住他的手腕，“护士说林医生找你谈了很久。”