“你知道他会去哪儿吗？”

晚晚紧着又问他。

圆圆想了想说。

“不知道，但他的终点会比我的远，那道线往上走，说明他将来会比我们走得更高。”

他把铅笔放回笔盒里：“我画的是他能走多远，不是他能走到哪儿。”

晚晚伸出手，摸了摸他的头发：“你画得很好。”

安岁岁坐在窗边，手里握着那枚银色u盘，金属外壳已经被他的l温焐热了。

它一直放在口袋里，没有动过，像一件已经被决定了用途、但还不需要被拿起的工具。

方警官的车停在巷口，他没有下车，只是把车窗摇下来一条缝，把一样东西放在窗沿上，然后开着车离开了。

安岁岁走出去，看见窗沿上放着一个牛皮纸信封，封口没有粘贴。

他拆开信封，里面是一份打印出来的文件，只有一页纸，上面是一段简短的文字。

“银白镇那边的包裹已被退回，现存放于白水镇邮局代收处，保留期限为三十天。”

落款是邮局的公章，日期是三天前。

他把文件折好放回信封里，没有多说什么。

傍晚，圆圆把那幅画收进了他的书包里，和那枚印章放在一起。

他没说为什么要把它们放在一起，只是把书包拉链拉好了。

晚晚在厨房里准备晚饭，猫蹲在窗台上，尾巴慢慢地甩。

安屿醒着，墨玉抱着他坐在客厅里，他没有什么特别的动静，只是一直把手伸向茶几那幅画的纸面。

墨玉把画纸推近了一些，安屿的手指落在纸面上那道线上面，指尖沿着那道线的走向慢慢移动，从左上角移动到右下角。

他的手指停在了右下角。

他没有把手收回去，也没有看别处，只是让指尖搁在那里，像一个正在思考的人，把手指按在一条已经读完的句子下面，想等一会儿再继续。

夜里风大了起来，把巷口的枯叶吹得沙沙响。

安岁岁站在院子里那棵老槐树下面，月光很薄，把树影投在地面上，像一个正在慢慢展开的手掌，掌心朝上，五指微微分开。

风从他耳侧穿过，吹得他外套下摆微微晃动。

那枚银色u盘还在他口袋里，他把它拿出来握在手心里，像在让一个已经被想好、只是还没说出口的决定。

他把手伸进口袋，把u盘放回原处，然后弯腰捡起一片被风卷到井盖边缘的落叶。

叶子已经干透了，叶脉清晰，边缘卷曲，像一个正在合拢的手掌。

他把叶子放进口袋里，和那枚u盘放在一起，彼此隔着布料触碰着。

远处传来一声猫叫，不是老宅那只，是更远的地方，像是从巷子深处传来的。

叫了一声就停了，隔了很久没有第二声。

风又开始从井口往上涌，把井盖边缘的浮土吹散了一些，露出底下那道细长的铁质压痕。

安岁岁蹲下来，伸手拂去那些泥土，那道压痕在月光下露出更多。

不是一道偶然刮出的痕迹，而是一组刻意的标记，像是被什么尖锐的工具用力划过。